

№24(50)  
18.08.95

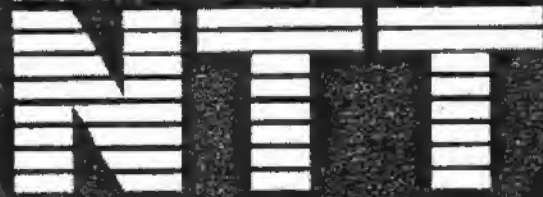
# Беларуская

# маладзёжная

Рэспубліканская грамадско-палітычная незалежная газета

Заснавана ў чэрвені 1994 г.

## КОМПЬЮТЕРЫ



Пользуйтесь только лучшим



Телефоны для справок:  
(0172) 239-265,  
230-780, 235-528.

**TEIR**  
NEW TECHNOLOGY SYSTEMS

"Беларуская маладзёжная" аднаўляе выхад пасля адпачынку. Крыху "заадпачываліся", выбачайце, але не па сваёй волі. Па-ранейшаму мы -- для вас. Калі і вы хочаце быць разам з намі, -- шукайце, купляйце, чытайце "Беларускую маладзёжную"! Пішыце. Званіце. Дапамагайце нам рэкламай -- вам -- вядомасць, нам -- незалежнасць.

Мікола СТАТКЕВІЧ:

**У Грамадзе не будзе расколу, а новы блок будзе працаваць на Беларусь**

( стар. 2 )

**TV**  
программа  
на  
неделю

( стр. 4 )

**Алё, мы вас чуем!**

Чытацкія пісьмы без каментароў

( стар. 5 )

● Увага: новая рубрыка "БМ"!!!



**"ДАМСКІ  
КАПРЫЗ"**

( стар. 8 )

**Наш Вовчик и  
ROLLING STONES**

( стар. 7 )

Сергей Толкачев, г. Пинск

**СЛОВА НАБИРАЮТ СИЛУ**

Глава из романа о писателе Александре Грине «Даровано судьбой»

( стр. 6 )

**Яшчэ адно значэнне  
слова "БЕЛАРУСЬ"?**

( стар. 3 )

**Каб жыць, трэба працаваць?  
Дык мы ўжо згодныя!**



## ЗВАРОТ

ветэранаў-дэмакратаў  
да насельніцтва  
Рэспублікі Беларусь

Дарагія суайчыннікі!  
Грамадзяне Беларусі!  
Падзеі апошняга часу выклікаюць сур'ёзны непакой за далейшы лёс Бацькаўшчыны. Таму мы, ветэраны вайны і працы, людзі сталага веку, звяртаемся да вас з гэтай ухвалай.

Рэфэрэндум, які адбыўся на Беларусі 14 траўня гэтага года, дае ўжо зараз адмоўныя вынікі ў развіццё нашай грамадства. У будучым яго наступствы могуць стаць яшчэ горшымі, калі мы моўчкі ды безудзельна будзем назіраць за ходам падзей.

З паведамленняў у сродках масавай інфармацыі вядома, як актыўна-беларускія сілы ў многіх месцах фальсіфікавалі вынікі галасавання на рэфэрэндуме, маніпулюючы бюлетэнямі тых, хто як след не разабраўся, які і за што галасаваць, хто ўвогуле не прыйшоў на выбарчы ўчасткі. Але былі і сярэднэ-беларускія і такія, хто сказаў "не" беларускай мове і нацыянальным сімвалам. Ці могуць яны лічыцца сябе пасля гэтага беларусамі? Наўрад. Бо якія яны беларусы, калі выракаюцца роднае мовы? Але ж яны і не рускія, не паліякі, не яўрэі, не літоўцы, якія адказна ставяцца да сваіх нацый, моў, сімвалаў. Нешматлікі чэчэнскі народ не шкадуе свайго жыцця дзеля абароны роднай зямлі.

Адрэчыце ад вызначальных прыкмет нацыі — мовы і сімвалаў — учынак глыбока амаральны, здрада сваім продкам, якія з годнасцю баранілі Бацькаўшчыну. Гэта здрада і ўласным нашчадкам. Няма мовы і нацыянальных сімвалаў — няма народа. Няма народа — няма Дзяржавы. Няма Дзяржавы — нішто не абароніць інтарэсы нацыі. Над нашымі дзецьмі ды ўнукамі ўжо цяпер нависла рэальная пагроза ператварэння ў гарматнае мяса ў канфіктах Расіі з не суседзямі, стаць таннай рабочай сілай у новых, але такіх знаёмых гаспадароў.

Шаноўныя суайчыннікі! — не беларусы — па нацыянальнасці! Вы жывяце сумесна з беларусамі, наданых жыццёвых абшарах. Адны — з незапомных часоў, другія — з нядаўніх. Але наступствы Чарнобыльскай катастрофы, які і іншыя беды, аднолькава адмоўна ўздзейнічаюць на ўсіх нас. Само жыццё паказала: добра на беларускай зямлі беларусам — добра і ўсім, хто жыве і працуе поруч з імі. Толькі адстойваючы інтарэсы нашай агульнай Бацькаўшчыны — Беларусі, вы абароніце і свае інтарэсы. Але тыя з вас, хто скажаў "не" беларускай мове ды нашай адвечнай сімваліцы, хто бярэ ўдзел у антыбеларускіх арганізацыях, выступае супраць незалежнасці краіны, той сёе зерне недаверу, недобразвычлівасці паміж людзьмі розных нацыянальнасцей. Не трэба сеець вечер. Можна пажаць буру.

Грамадзяне, якія выказаліся на рэфэрэндуме за родную мову, за нацыянальныя сімвалы! Вы з'яўляецеся носьбітамі гонару нацыі. Па вашых паводзках, па вашых учынках будучы меркаваць аб беларусах у цэлым свеце. Аб'ядноўвайцеся! Стварайце беларускамоўныя асяродкі там, дзе жывяце і працуеце. Гадуеце сваіх дзяцей фізічна і маральна здаровымі, жыццёвымі і шчырымі. Выхоўвайце іх на лепшых традыцыях народа, у духу нацыянальнай свядомасці, адданасці Бацькаўшчыне. У сучасных умовах гэта цяжка, але магчыма. Не забывайцеся, што нас, шчырых патрыятаў незалежнай Беларусі, не так ужо і мала.

Дай Бог, нам сілы і веліч веры ў нашу праўду і ў наш народ!

Атаманаў Дзмітрый, Бубовіч Яўген, Бубовіч Лідзія, Бельская Святлана (Мінск), Бузаў Павел (Маладзечна), Белая Таццяна, Вольскі Артур, Габрусь Анастасія, Ермаевіч Касцюк, Забавская Вольга, Віктар Іван, Курмаз Уладзімір, Касцюкевіч Васіль, Краснікаў Іван (Мінск), Лагодзіч Мікалай (Пінск), Ляпскі Ларыса, Луканцаў Уладзімір, Масалкова Ліна (Мінск), Мельнікаў Мікалай (Гродна), Малаковіч Надзея, Нямковіч Вацлаў (Мінск), Папніков Віктар (Ляхавічы), Пухоўскі Аляксандр, Сарычава Юзэфа (Мінск), Сосна Аркадзь (Маладзечна), Татур Мікалай, Фалькоў Міхаіл, Хубаніна Эма (Мінск), Цярэшчанка Яўген (Верайцы, Пухавіцкі р-н), Чарнуха Міхаіл (Віцебск), Шкірманкоў Фелікс (Слаўгарад), Шарамент Аляксандр, Шыманец Леанід, Шчырко Галіна (Мінск), Шуціцкі Тадэвуш (Маладзечна).



— Мікола, гэта "Беларуская маладзёжная", таму пытанні могуць быць не надта зручнымі...

— Я гатовы, безумоўна.

— Адбылося падпісанне пэўных дакументаў — і тры арганізацыі зліліся ў адзіны — сацыял-дэмакратычны — саюз...

— Не, не так. Дакладна так сказаць нельга. Тры незалежных арганізацыі — Беларуская сацыял-дэмакратычная Грамада, Партыя народнай згоды і Усебеларуская партыя адзінства і згоды — аб'ядналіся ў блок, які завецца Сацыял-дэмакратычны саюз.

— Дарэчы, чаму аб'яднанне адбылася ў ДOME-музеі і з'езд — разлік на пэўны эпітаж? Намёк на нейкую пераймальнасць?

— Безумоўна, арганізатары любой акцыі імкнуцца прыцягнуць да яе ўвагу. Але тут былі і больш глыбінныя прычыны. Я памятаю, калі ўтваралася сацыял-дэмакратычная Грамада, былі прапановы (і абмяркоўваліся сур'ёзна), каб адну з Цэнтральных радаў Грамады правесці ў гэтым доме. Справа ў тым, што мы існуем у эпоху міфаў — не заўсёды вытлумачальных, часцяком перакручаных.

У гэтым доме была ўтворана Расійская сацыял-дэмакратычная партыя. Было там 9 дэлегатаў. Там быў і прадстаўнік Беларусі. Потым гэтую партыю сталі зваць меншавікамі і знішчылі. Неводзілі з дэлегатаў не перайшоў у большавікі, адны былі знішчаны, другія ўратаваліся ў эміграцыю. Дарэчы, адзін з дэлегатаў таго першага з'езда потым супрацоўнічаў з Беларускай сацыялістычнай грамадой і нават абараняў на судовым працэсе ў Польшчы аднаго з братаў Лудкевічаў, заснавальніка Сацыялістычнай грамады.

Адбылася жаклівая рэч: мала, што большавікі знішчылі ўтвораную тут партыю, праследвалі і знішчалі дэлегатаў таго і з'езда, яны яшчэ забралі і гісторыю. Забралі і сімвал — зрабілі сімвалам сваёй — большавіцкай, камуністычнай — партыі, якая столькі бедаў нарабіла і нашаму народу, і іншым.

Падпісанне дакументаў аб блоку Сацыял-дэмакратычнага саюза падзея ў ДOME-музеі і з'езда яшчэ і для таго, каб з'явіліся пытанні, падобныя на вашу, і была магчымасць патлумачыць людзям і гісторыю, і пераемнасць, і карані.

Ну, і канешне, месца падпісання прыцягнула ўвагу прэсы — амаль усе сродкі масавай інфармацыі асвятлялі падзею. Некаторыя добра-зачыліва — як "Народная газета", некаторыя нейтральна — як "Звязда", некаторыя з аўным здаекам — як "Советская Белоруссия". Але людзі даведліся пра гэту падзею.

Мікола СТАТКЕВІЧ:

— У Грамадзе не будзе  
расколу, а новы блок будзе  
працаваць на Беларусь

— Шмат гаворыцца пра тое, што не паспеў Статкевіч стаць лідэрам Грамады, як адрозні ўзяў на сябе цяжар такой адказнасці: з'яднанне, пераўтварэнні. Ці прыспела гэта падзея? Ці не атрымліваецца: новая мятла ды па-свойму мяце?

— Па-першае, калі ў Грамадзе ішлі выбары кіраўніцтва, я выступаў з гэтай праграмай. Выбары новага кіраўніцтва — гэта галасаванне Грамады за новую блоковую палітыку. Я па-сутнасці проста рэалізуе тое, што прапаноўваў.

Казаць пра з'яднанне і ўкладываць у гэты тэрмін самыя розныя сэнсы — не лепшы "контрагумент". Гаворка ідзе пра блок. Блок сацыял-дэмакратычных партыяў. Калі ў нас 30 партыяў — і каб людзі разабраліся ў іх, а, разабраўшыся, адчулі жаданне пайсці на выбары, нам патрэбна ўзбудзіць. І значыць, хоць бы на блоках: ліберальны, нацыянал-дэмакратычны, ці там хрысціянска-дэмакратычны, як яны сябе называюць. І сацыял-дэмакратычны. Я лічу здрадай Беларусі амбіцыі "самастойных" лідэраў "самастойных" партыяў. Гэта амбіцыі дробных царкоў, якія ўпіраліся да апошняга і давалі сітуацыю да таго, што зараз маем.

А тыя непрадуманыя заявы, што з'яўляюцца зараз, пасля афармлення блока, трэба залічыць на эмоцыі іх аўтараў. На жаль у нас зрабілася дурной традыцыя — кожны адстаўны лідэр становіцца ў позу прапаведніка і пачынае пахоць расколам.

Адбылося пасяджэнне Цэнтральнай рады Грамады, і курс на стварэнне сацыял-дэмакратычнага блоку быў ухвалены.

— Вы не маглі не чытаць у "Свабодзе" перасцярогу наконт народжаннага саюза: ці то ён "дзіця дэмакраты, ці цацка прэзідэнта"?

— Я чытаў. Але я, здаецца, на гэтыя пытанні ўжо адказаў. І партыя на Цэнтральнай радзе адказала таксама.

Дарэчы, напярэдадні падпісання на пасяджэнні Выканкама Грамады ўсе дакументы (у тым ліку, і пра месца падпісання) прымаў аднагалосна. Мне даўна зараз чуць і чытаць тых людзей — нават не людзей, чалавека, — які сам галасаваў за гэтую рашэнне, а зараз вядзе размовы пра раскол і нейкую дыверсію.

— А тое, што вялікая колькасць былых наменклатурных асобаў зараз хліцця да Грамады, вас не насцярожвае?

— Я думаю, што гэта — нармальна з'ява. Я памятаю, калі ўзнікаў БНФ і калі была зроблена заява, што тым, хто быў у кампартыі, нельга займаць кіруючыя пасады ў Фрон-

це, — як гэта адштурхнула людзей, што былі вядомыя, дэязольныя, паважаныя ў грамадстве, няхай у час і ў межах той кіруючай сістэмы! Гэта ў тым ліку былі людзі патрыятычных поглядаў, да таго ж яны мелі вопыт кіравання, пэўныя магчымасці. У Прыбалтыцы гэтыя людзі ўдзельнічалі ў нацыянальным руху, яны зрабілі першыя крокі да незалежнасці. У нас пасля заявы "А вам нельга!" (ініцыяванай, я думаю, з двух крыніцаў: з недраў спецслужбаў ды з боку той творчай інтэлігенцыі, якой хацелася быць у героях і якая баялася, што яе адціснуць з-за пэўнай няволітнасці, няўмення, слабых арганізацыйных здольнасцяў), хваля адрозні пайшла на спад. І з якімі цяжкасцямі мы зараз ідзем да незалежнасці!

Я найперш за ўсё патрыёт. І Грамада, і саюз — гэта будуць патрыятычныя арганізацыі, скіраваныя на беларускую дзяржаўнасць і адраджэнне нашай культуры. І калі зараз пад сцяг дзяржаўнасці становяцца ўсё новыя і новыя людзі — гэта вельмі слушна, вельмі добра. Гэта трэба толькі ўхваляць. Безумоўна, гэтым людзям трэба заваяваць пэўны давер, але гэта, я думаю, пытанне часу і іх працы. Я думаю, калі мы будзем дзеляцца на "чыстых" і "нячыстых", "капацка" даведзецца ў кожны. Я, напрыклад, як афіцёр, быў членам кампартыі. І што цяпер з гэтага? Хіба не зразумела, што для многіх партыйнасць была як пропуск да прафесійнага росту?

— Мікола, чаму саюз з'явіўся ў такім складзе? І што ж вы так не паразумеліся з Партыяй здаровага сэнсу, ажно да своеасаблівага дэмаршу дайшло?

— Тут я ўжо мусіў нават прасіць прабачэння ў сваіх калегаў па Сацыял-дэмакратычнаму саюзу... Але пытанне не ў колькасці. У нас 30 партыяў. Пераважная большасць — партыі-шыльды. Напачатку мы вялі перамовы толькі з Партыяй народнай згоды — яны маюць пэўную структуру, вядомасць у грамадстве. ПНЗ прапанавала далучыць партыю ўсебеларускага адзінства і згоды. Я згадзіўся. У Магілёве, напрыклад, структуры гэтай партыі даўно вядуць працу на з'яднанне з арганізацыямі Грамады.

І было вырашана адрозні адмятаць партыі, якія нічога за сабой не маюць. Але былі ў мяне кантакты з кіраўніцтвам Партыі здаровага сэнсу, і я не ўтрымаўся, прасіў калегаў прыняць гэту партыю. Але партыя (хоць, відаць, з вялікай нацяжкай яе можна назваць партыяй) вырашыла, мабыць, зрабіць сабе пэўную рэкламу і, можа, нейкі своеасаблівы ажыятаж палітычны. Імкнучыся нібыта далучыцца да саюзу — адмовілася. І адмовілася не як гэта робіцца прыстойна, а ў кульмінацыйны момант падпісання. Прыцягнула да сябе ўвагу — вы, мабыць, да гэтага кроку і не ведалі, што такая партыя існуе. Цяпер жа, калі гэта партыя будзе прымаць пэўныя лямкненні да далучэння, я магу вас запэўніць, гэтага ніколі не адбудзецца. Усё ж хоць кажучы, што палітыка — брудная справа, але наколькі брудная — залежыць ад канкрэтных людзей. Мне здаецца, што гэтай партыі не хапіла здаровага сэнсу і адзінае, чаго яна дасягнула — аднамомантнага ўсплеску цікаўнасці да сябе.

— І апошняе пытанне. З вашым зыходам у Грамаду, а зразам у кіруючыя органы Саюза, ці не застаецца сярэтою БЗВ?

— Казаць так — абражаць БЗВ. БЗВ — гэта не арганізацыя аднаго чалавека. У Згуртаванні тры функцыі і адаптаваныя ім аргструктуры. Крыло грамадска-патрыятычнае, найбольш масавае, вядомае, напрыклад, па акцыях Грунвальд, 8 верасня хутка будзе, святкаванне 75 угодкаў Слуцкага паўстання. Гэта выхавальная праца з моладдзю і грамадствам.

Есць крыло — дружыны рэгіянальных аховы і бяспекі. Яны займаюцца барацьбой супраць злачыннасці — там, дзе дазваляюць месцовыя ўлады. Праўда, дадзена жорсткае ўказанне ўсім органам унутраных спраў: не супрацоўнічаць з БЗВ. Да змяшчэння іншым разам: да нас звяртаюцца міліцэйскія чыны: кажучы, што патрэбныя дружынікі, але акрамя нашых ніхто не ідзе. "Вы дайце людзей, але няхай яны маўчаць, што з БЗВ". Мы звычайна згаджаемся — нам важна не шыльда і не слава, няхай толькі больш парадку будзе на нашых вуліцах.

Акрамя гэтага крыло — назавем яго ўмоўна: палітычнае кіраўніцтва з функцыяй скаардынаваць патрыятычныя сілы. І нам удалася. Успомніце антыкрызіснае пагадненне, Кансультацыйную нараду дэмакратычных патрыятычных сіл, якая дагэтуль працуе, Грамадскую кантрольную камісію на прэзідэнцкіх выбарах (потым некаторыя з удзельнікаў камісіі выступілі супраць таго, каб БЗВ яе ўзначальвала, БЗВ зышло — і дзе была гэтая камісія на парламенцкіх выбарах?)

Пасля мя зразумелі, што функцыі палітычнага кіраўніцтва ў межах БЗВ вычарпаны. І па-сутнасці, Статкевіч застаўся без працы, бо гэта была зона маёй адказнасці.

Лідэры кожнага з гэтых крылаў самадэстатковыя, могуць забяспечыць існаванне, працу, развіццё па сваіх накірунках. Абавязкі кіраўніка БЗВ выконвае Аляксей Статкевіч, будзе з'езд, ён абярэ нейкага кіраўніка. Тут праблемы не будзе.

Гутарыла Т. НічыПАРУК, "БМ"

Аб'яднанне партый --  
дубль тры

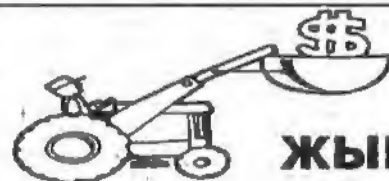
Ідэя аб'яднання лунае, буюе і робіць палітычныя выкрутасы. Магчыма, у нас хутка з'явіцца новая хрысціянска-дэмакратычная партыя. А можа, і не з'явіцца. Першы крок да яе — кааліцыя з пяці партый, якая маецца быць зацверджанай вельмі хутка. Два гады таму была створана кааліцыя Сялянскай партыі (ўзначальвае сп. Лугін), Нацыянальнай партыі (сп. Астапенка) і Беларускай Хрысціянска-Дэмакратычнай Злучнасці (сп. Сілка). Па ініцыятыве апошняга вырашана зараз кааліцыю аднавіць, да яе мяркуюцца далучыць Хрысціянска-дэмакратычны выбар (сп. Сарока) і Беларускую народную партыю (сп. Цярэшчанка).

Вядома з канфедэратывных крыніц, з якімі цяжкасцямі ідзеца да

аб'яднання: падзел грошай, улады і г.д. Да таго ж не вырашана пытанне аб сумеснай газеце "Час выбару" — займаць вядучыя пазіцыі ў ёй хацелі б усе, але шкада грошай. Працэдэнт ужо ёсць, бо той жа Сарока сумна вядомым тым, што паўгады патрымаў журналісткі штат гэтай жа газеты, не даўшы на яе ні капейкі. З недаверам ставяцца да яго і патэнцыйныя падпісчыкі: партыя Сарокі стойка асацыіруецца з імем графа Прушынскага, што асабліва гонару ёй не робіць. Складана і з Цярэшчанкам, які мае грошы і друкарню, таму хоча захаваць свой уплыў у новым аб'яднанні, моцна пасунушы астанніх, у тым ліку і ХДБ.

Жанна СІНЦКАЯ, для "БМ"

## Як



## жывем?

При прожиточном уровне в Литве, равном 70 литам, минимальный месячный оклад в июне равнялся 120 литам, а средний — 514 литам. Больше всего в июне заработали сотрудники литовских банков (1467 литов), электроэнергетики (904 лит), сотрудники министерства и департаментов (796 литов) и работники газового сектора (758 литов). Самая низкая зарплата — у земледельцев (214 литов), работников сфер отдыха, культуры и спорта (314 литов), а также у работников социальной сферы (339 литов).

ТОН — РИД

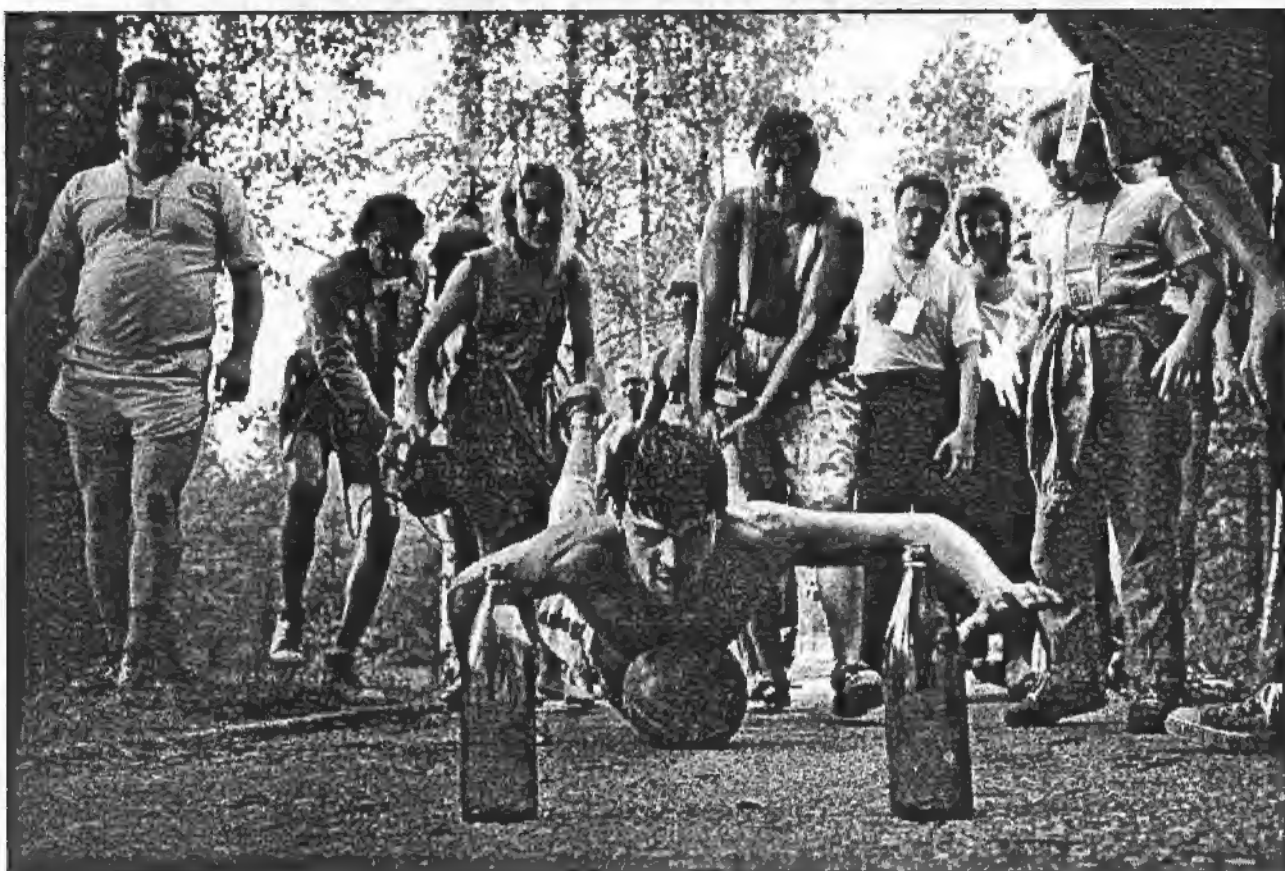
Пражытачны мінімум сярэднестатэчнай сям'і з чатырох чалавек (двое дарослых і двое дзяцей — хлопчык і дзяўчынка) павялічыўся ў II квартале бягучага года ў параўнанні з I кварталам на 161 тысяччу 242 рублі і склаў 722 тысяччу 191 рубель на чалавека. Столькі грошай сям'і дастаткова, каб разлічыцца за камунальныя паслугі і сям'я так пражыць.

Аднак мінімальнае спажывецкае карэінка разлічана ў цэнах чэрвеня, і ў бягучым квартале наўрад ці гэтых сродкаў хопіць. Тая ж сям'я ў сакавіку магла пражыць на 560 тысяччу 949 рублёў на аднаго члена. Па меркаванні спецыялістаў Міністэрства працы, за гэтыя "слёзы" можна было нешта набыць. Рыса беднасці, за якой, паводле даных міністэрства, у I квартале бягучага года знаходзілася звыш 50 працэнтаў насельніцтва Беларусі, праходзіла на лічбе 292 тысяччу 395 рублёў. Столькі грошай было патрэбна аднаму чалавеку толькі на прадукты харчавання, прычым усёго па мінімуму.

Жанна КАТЛЯРОВА

"Звязда", 9 жніўня 1995 г.





# Яшчэ адно значэнне слова "БЕЛАРУСЬ"?

3 27-га па 30-е ліпеня на мяжы Расіі, Латвіі і Беларусі кіламетрах у сямідзесяці ад гарадка Верхнедзвінска праходзіў 4-ты фестываль моладзі трох краін "Беларусь" (назва — па першых складах найменняў рэспублік-удзельніц).

Перад ад'ездам на фестываль больш дасведчаныя калегі скептычна пасміхаліся: "Камсамольскі фест у лесе? Ой, будзе п'янка". І яны мелі рацыю... Праўда, і мне было з чым параўнаць "Беларусь" — 95, бо давялося быць роўна 4 гады таму на першым такім фестывалі.

Ідэя, якой некалі кіраваліся стваральнікі лагера "Беларусь" (а з нашага боку гэта быў Аляксандр Федута, у 92-ім годзе — першы сакратар ЦК Саюза моладзі Беларусі, правапераймальнік камсамольца) была высакароднай і прастай — сабраць на памежжы моладзь і прадэманстраваць палітыкам, што новаствораныя межы не ў стане знішчыць ніякае, а тым больш камсамольскае, сяброўства. Тады, 4 гады таму, саюзы моладзі былі, мабыць, багацейшыя, чым зараз, і маглі дазволіць сабе забяспечыць удзельнікаў харчамі і наметамі. Гэтым жа разам пра пракорм жыхароў летніка паклапаціліся хіба што латышы, прыгнаўшы выяздны бар з завабачнымі цэнамі (курыная нага — 25 тысяч, піва — 10). Беларусы ж забяспечылі аўтобус розных гарадзельных напояў (кошты на выпіўку былі вартымі коштаў закускі). Два гэтыя фактары, разам узятыя, яскрава адлюстраваліся на тварах большасці прысутных.

Адкрыццё фестывала адбылося на Дзень Незалежнасці Беларусі. Мабыць, беларуская саюзная моладзь пачувала сябе настолькі незалежнай, што на фестывальнай эмблеме беларускі сцяг выглядаў наступным чынам: дзве трэці — зялёнага ко-

ру, трэць — чырвонага, прычым зялёны — зверху. Ну, тут ужо "кто как хатит"...

Але, згодна добра вядомай заповедзі: "не судзіце і не судзімымі будзеце", асабліва актуальнаму для журналіста ў сучасных умовах, прыйдзецца неспрэчна дазвеста самога фестываля. Бадай, кожны прыкладна ўяўляе сабе, што мусіць адбывацца на такіх мерапрыемствах, таму — пра адметнасці.

Першая з іх (і асноўная) — гэта кампазітар Ігар Лучанок, які, нягледзячы на гучнае імя, пачаваў у такім жа намеры, які самы "зялёны" з удзельнікаў. На імправізава-ным канцэрце-адкрыцці фестываля кампазітара, як вадзіцельнага выканання, так і сплеты разам з малавядомымі, але прафесіяналамі, мелі вялікі поспех.

Старшыня Дзяржкамтэта па справах моладзі РБ Міхась Падгайны, хоць і таксама прысутнічаў на адкрыцці, але адметнасцю не з'явіўся. Хутэй, ён цяпер успрымаецца як неад'ёмны атрибут падобных імпрэз.

Парадаваў спадар Каратчэня, даслаўшы не толькі паштаннае, але і пашаннае — саветніка сп. Загубу. Пашаннае СНД пазбавіў грамаду ад доўгіх прамой, і замест гэтага "ужарыў" на гармоніку плясавую (казалі, гэты экспромт ён рыхтаваў два тыдні). Думаю, што калі б хаця палова дзяржаўных чыноўнікаў была здольная на такое, палітычнае жыццё Беларусі было б куды вясельней. Так што тым, хто прысутнічаў на адкрыцці фестываля "Беларусь" было чым пахваліцца: не кожны дзень

выпадае магчымасць патанчыць пад акампанемент славуэтага кампазітара і супрацоўніка апарата СНД.

Трэці адметнасцю стаў гасць — спявак з Украіны. Ні песня, ні выкананне не ўраджвала, затое імя... Уявіце сабе — жывы Тарас Шаўчэнка. На наступны пасля адкрыцця ранак чырвоны піжак і белыя нагавіцы ўкраінскага гасця хаатычна мільгалі між наметамі, выдаваючы поўную разгубленасць іх уладальніка. На беднага Тараса проста забыліся, а між тым трэба было кіравацца на Мінск, каб паспець на Кіеўскі цягнік (а гэта, не многа — не мала — больш за 350 км). Дзякуй Богу, усё абышлося.

І яшчэ адна адметнасць, яна ж — адкрыццё для беларускай — за латышоў і рускіх не скажу — публікі. Маскоўскі пост-панк-гурт "Манго Манго". У сваім родным горадзе хлопцы выступаюць у нацыянальных клубах, на "Беларусі" далі канцэрт больш як на дзве гадзіны — жывы гук, можна танчыць, слухаць, не прыходзячы ў шок ад відэавочных ляпсусаў у тэксце, і атрымліваць асалоду ад да-разных прыколаў. Карацей, і гурт добры, і песні цікавыя.

Апошняя адметнасць: акрамя беларусаў, прадстаўнікі дэлегацый між сабой размаўлялі на родных мовах: латышы — па-латышску, расейцы — па-расейску. А самае шыкоўнае выказанне пра фестываль належыць прадстаўніцы і супрацоўніцы Беларускага саюза моладзі Аксане: "Мы дружым іх, они дружат нас". Разумею, як хочаце.

Арганізатарам першага фестываля "Беларусь" быў наш бок. Цяпер, праз чатыры гады, эстафета зноў пераехала да беларусаў. Калі параўноўваць той фест з гэтым, то трэба сказаць, што праграмы істотна не адроз-

ніваліся: мясцовы варыянт клуба вясёлых і знаходлівых (тут гэта звалася "кто во что горазд"), канцэрты мастацкай самадзейнасці, дыска-тэк і да світанку, спартыўныя спаборніцтвы. Словам, усё тое, што прысутнічае на любой маладзёжнай тусовцы ў палых умовах. Заставецца толькі паспакуваць Беларус-каму саюзу моладзі ўвогуле яго першаму сакратару Сяргею Дароніну ў прыватнасці. У наш час арганізаваць і правесці фестываль, нават "для сваіх" — справа нялёгкае. Тым больш, што старой камсамольскай гвардыі, падкаванай у такіх пытаннях, амаль не засталася (прынамсі, у грамадскіх арганізацыях). І калі на "Беларусь" прыехалі нават са Сярдлоўска, значыць, было дзеля чаго. Прадстаўніца Расійскага саюза моладзі выказалася на гэты конт наступным чынам: "Калі мы пачнем задумвацца, ці варта ехаць у такую далечыню, значыць, мы пастарэлі".

А што да узросту большасці ўдзельнікаў, то, гледзячы на іх, узгадваўся сакраментальнае: "Комсомол, не просто возраст...". Думаю, не памылюся, калі скажу, што пакуль яшчэ камсамольскае мінулае — добры пачатак шляха да светлай будучыні. І таму, адкінуўшы папярэдні скептыс і іронію, заўважу, што тыя, хто сёння ў неформальнай абстаноўцы "фестывальнічаў" з таварышамі з суседніх краін, заўтра, не выключана, будуць вырашаць лёс міждзяржаўных стасункаў. І тады, перш чым распачаць міжнародны канфлікт, уладары ўгадаюць выпітую разам пляшку і сплету разам песню — і свэркі не адбудзецца. Калі так атрымаецца хаця б у дробязі, значыць мэта фестываля дасягнутая.

Аля ВОЛІЧ, "БМ"

## "... Мы чакаем перамен"

На мінулым тыдні трохгадовы юбілей адзначыў Беларускі Рэспубліканскі Фонд Падтрымкі Дэмакратычных Рэформ імя Льва Сапегі.

Да дзён народзінаў, юбілеяў прынята звычайна гаварыць аб дасягненнях, поспехах, заваяваннях. Госьць "БМ", старшыня праўлення Фонду Георгій Куневіч засяроджвае вашу ўвагу больш на праблемах.

Асноўную дзеінасць на працягу гэтых трох гадоў мы ажыццяўлялі па праграмах параўнальнага аналізу рэформ у краінах Цэнтральнай і Усходняй Еўропы. Мы лічым, пазітыўная інфармацыя пра становачы вынікі рэформ у краінах Цэнтральнай і Усходняй Еўропы падштурхоўвае, спрыяе ініцыяванню рэформ на Беларусі, таму будзем працягваць гэтыя праграмы і ў галіне муніцыпальных рэформ, у галіне развіцця рынкавай эканомікі, стварэнні дэмакратычнага грамадства па прынцыпах грамадзянскай супольнасці.

За тры гады мы ўсталявалі трывалыя сувязі з многімі навуковымі, грамадскімі, муніцыпальнымі арганізацыямі краін Цэнтральнай, Усходняй і Заходняй Еўропы. У нас цесныя кантакты з уплывовымі міжнароднымі арганізацыямі, пачынаючы з Рады Еўропы, Польшчай, Венгрыяй, Германіяй, Даніяй.

Мы лічым, што патрэбна правядзенне кардынальнай рэформы дзяржаўнага кіравання і самакіравання ў Беларусі.

Зараз па нашай Канстытуцыі сістэма мясцовых органаў улады з'яўляецца дзяржаўнай сістэмай кіравання. Сістэма самакіравання — гэта ўжо іншы прававы механізм кіравання ў дзяржаве — праз выбарныя прадстаўнічыя органы. Інакш кажучы, гэта органы, створаныя народным шляхам выбараў, гэта механізм кіравання знізу. Той жа механізм — цэнтралізаваны, адміністрацыйны, бюракратычны, які зараз існуе — ён цалкам паглынае гэтую сістэму прадстаўнічых органаў улады.

Увядзена прэзідэнцкая вертыкаль, зменены Закон аб самакіраванні, прававыя магчымасці Саветаў зараз нулявыя. Калі мы хочам зрабіць рэальную сістэму самакіравання, рэальную сістэму народнаўладдзя, мы павінны прыйсці да тых прынцыпаў, якія выкладзены ў міжнародным дакуменце — Еўрапейскай хартыі тэрытарыяльнага самакіравання. Беларусь гэты дакумент яшчэ не падпісала, але адна з умоў, калі Беларусь хоча быць членам Рады Еўропы — падпісанне Еўрапейскай хартыі і прыняццё ў адпаведнасць нашага заканадаўства. Дарэчы, на восень запланаваны візіт экспертаў Рады Еўропы з мэтай вывучэння адпаведнасці нашага заканадаўства агульнаеўрапейскім прынцыпам самакіравання.

Мы лічым, што тэрмінова трэба прыняць Закон аб падрыхтоўцы і правядзенні рэформ мясцовых органаў улады. У Беларусі Вярхоўны Савет чамусьці працаваў так: прымаецца закон — і справа зроблена. Адна справа — прыняць закон, другая — ажыццявіць выкананне закона, каб норма права, замацаваная ў законе, стала нормай жыцця. Тут неабходны час, патрэбны людзі, прафесіяналы, каб грамадскасць, выбаршчыкі, дэпутаты ўсвядомілі, як існаваць у новых сацыяльна-эканамічных, сацыяльна-палітычных умовах, карыстацца нормамі права.

Зараз ўся прававая база сістэмы кіравання, і дзяржаўная, і мясцовая, грунтуецца на старой прававой дактрыне, дактрыне цэнтралізаванага адміністрацыйнага кіравання. Калі мы хочам залажыць канстытуцыйныя прынцыпы сацыяльна-рынкавай эканомікі, сацыяльна-прававой дзяржавы, рэальнага самакіравання, мы павінны перайсці на еўрапейскую, кантынентальную прававую дактрыну. А змена дактрыны — гэта змена амаль усяго заканадаўства. Трэба, каб прыйшлі новыя людзі, юрысты, прававеды, парламентарыі, якія будуць закладаць тое, што называецца дэцэнтралізаваным механізмам кіравання.

На працягу ўсёй дзейнасці парламенту 12 склікання я не памятаю, каб ВС сур'ёзна падыходзіў да праблемы рэфармавання структур кіравання: калі прымалася Канстытуцыя, раздзел пяты "Дзяржаўнае кіраванне і самакіраванне" быў прыняты цалкам без абмеркавання. Тыя прапановы, якія ўносіліся па кардынальнаму змяненню Закона аб мясцовым самакіраванні, таксама не былі ўлічаны. На наступным тыдні мяркую правесці сустрэчы з кіраўнікамі камісій, дэпутатамі Вярхоўнага Савета і прапанаваць разгледзець нашы заканапраекты на пасяджэнні прэзідыума, а потым і на сесіі.

Зараз фонд распрацоўвае фінансава-эканамічны блок заканапраектаў: муніцыпальная маёмасць, падаткі, зборы, праблемы муніцыпальных банкаў. Мы прапануем прыняць некалькі законаў аб адміністрацыйнай юстыцыі, каб мясцовыя органы ўлады маглі праз сістэму адміністрацыйнага суда абараняць свае правы. Нашы эксперты працуюць над праграмай. "Праблемы дэмакратызацыі і развіцця грамадзянскай супольнасці на Беларусі", праводзяць сацыялагічныя даследаванні па актуальных праблемах дэмакратычных рэформ, рыхтуюць серыю брашур па асновах самакіравання ў краінах Цэнтральнай і Заходняй Еўропы (Данія, ФРГ, Польшчы). Так што працы амаль што непачаты край.

Мы вышукем усіх супрацоўнікаў і сяброў Фонду імя Сапегі з юбілеем, жадаем поспехаў у іх нялёгкай, але вельмі патрэбнай справе. І каб сіл і натхнення хопіла дасягнуць усе праграмы, заканапраекты, задумкі да канца.



# ТВ -- программа на неделю

## Понедельник, 21 августа

### Белорусское телевидение

7.35 Утренний коктейль. 7.50 "Узел связи". Док. фильм. 8.15 Финансовое время. 8.30 "По секрету всему свету". Худ. фильм. 1-я и 2-я серии. 10.30 "Зелеными просторами". Музыкальный фильм. 11.00 "Океанго". Худ. фильм. 11.30 "Темы к размышлению". Фильм-балет. 12.35 "И на камнях растут деревья". Худ. фильм с субтитрами. 1-я и 2-я серии. 15.00 Новости. 15.10 "Тени исчезают в полдень". Худ. фильм. 1-я серия "Красная Мария". 16.30 Мультфильм. 17.00 "Колыбель качается над бездной". Док. фильм. 18.00 АТН, Би-би-си, Си-эн-эн. 18.45 Телеанонс. 18.50 Музыкальный антракт. 19.00 На добрый лад. Телеочерк. 19.15 Протокол. Международная программа. 19.35 "Крок". Провинция. Ушачский район. Часть 1-я. 20.05 Телеанонс. 20.15 SOS. 20.20 Спортивный телеурок. 20.40 Колыбельная. 21.00 Новости. 21.30 Музыкальный антракт. 21.45 Вертикаль. Почта Президента. 22.15 "Сватанье на Гончаровке". Спектакль Киевского государственного Молодежного театра. В перерыве (23.00) -- Новости. 24.00 Под куполом Вселенной. 0.05 "Бал Александра Малинина". Фильм-концерт.

### 1 канал

#### Профилактические работы до 14.00.

14.00, 0.50 Новости. 14.20, 23.15 Семь дней спорта. 14.50, 0.40 Авторалли Париж-Москва-Пекин. 15.00 Мультфильм. 15.25 Звездный час. 16.05 "Элен и ребята". Молодежный сериал. 16.30 Тет-а-тет. 17.00, 20.00 Время. 17.20 "Тропиканка". Телеурок (Бразилия). 18.10 Час пик. 18.35 "Угадай мелодию". Телеигра. 19.00 "Мы". 19.45 Спокойной ночи, малыши! 20.55 Встреча с А.Солженицыным. 21.10 "Даа билета на дневной сеанс". Худ. фильм. 22.55 Версия. 23.45 Пресс-клуб.

17.00 Спасение 911. 17.55 Водные виды спорта. Чемпионат Европы. 18.25 Устами младенца. 19.00, 22.00 Вести. 19.25 Подробности. 19.35 "Последний враг". Худ. фильм (Великобритания). Часть 2-я. 20.40 Репортер. 21.00 Момент истины. 22.30 Река времени. 22.35 Автомиг. 22.40 "При да Лозани" в Большом театре России.

### Санкт-Петербург

12.00 "Немецкая волна". 12.15, 14.40, 18.00 Музыкальный момент. 12.20 "Открываю для себя Россию". Плес. 12.50 Телеблиц. 13.00 Скорая помощь. 13.30 "Мануэла". Худ. фильм. 14.20 Советы садоводам. 14.30, 18.30, 21.40 Информ ТВ. 14.45 "Ленинградский балет". Телефильм. 15.25 "Сильва". Худ. фильм. 16.55 Исторический альманах. 17.20 Сказка за сказкой. 18.05 Телеблиц. 18.10 Судьба "Комсомолец". 18.45 Спортивные новости. 18.55 "Мануэла". Худ. фильм. 19.45 Телеслужба безопасности. 19.55 Дела городские. 20.05 Бенефис Аскольда Макарова. 20.55 "А.П.Чехов. Сценик". Худ. фильм. 21.55 Спорт, спорт, спорт... 22.10 Телеоконтакт.

### Вторник, 22 августа

#### Белорусское телевидение

7.35 Утренний коктейль. 7.50 Зеркало Си-эн-эн. 8.05 Авто-парк. 8.20 Бездельник. 8.45 "Портрет любимой женщины". Док. фильм. 9.25 Мультфильм. 9.55 "Океанго". Худ. фильм. 10.25 Туробъектив. Путешествия, встречи, отдых. 10.45 Д.Шостакович. Опера "Леда Макбет Мюнхского уезда" ("Екатерина. Измайлова"). Спектакль ГАБТ Беларуси. 13.50 "Волода большой, Волода маленький". Худ. фильм. 15.00 Новости. 15.10 "Тени исчезают в полдень". Худ. фильм. 2-я серия "Пришли люди". 16.25 "Жизнь в танце". Музыкальный фильм. 17.30 Уроки Н.Новожиловой. 18.00 АТН, Би-би-си, Си-эн-эн. 18.45 Музыкальный антракт. 18.55 Футбол. Кубок УЕФА. "Динамо" (Минск) -- "Университет" (Румыния). В перерыве (19.45) -- Колыбельная. 20.50 Скрижали. Князь Кропоткин. 21.00 Новости. 21.30 Музыкальный антракт. 21.45 Экономист. 21.55 "Мятежный духом". Телесериал (США, ЮАР, Германия). 22.50 Мультфильм для взрослых. 23.00 Новости. 23.15 Под куполом Вселенной. 23.20 "Очарованный странник". Худ. фильм.

### 1 канал

5.00 Телеурок. 8.00, 11.00, 14.00, 0.55 Новости. 8.20, 17.20 "Тропиканка". Телеурок (Бразилия). 10.00 "Мы". 10.40 Огород круглый год. 11.20 Телерадиокомпания "Мир". 12.00 "Жизнь Клима Самгина". 13.20 Иванов, Петров, Сидоров... 14.20

Семь дней спорта. 14.50 Авторалли Париж-Москва-Пекин. 15.00 Посмотри, послушай. 15.20 Зажаренной. 15.40 Между нами, девочками. 16.05 "Элен и ребята". Молодежный сериал. 16.30 Джэм. 17.00, 20.00 Время. 18.10 Час пик. 18.35 "Угадай мелодию". Телеигра. 19.00 Тема. 19.45 Спокойной ночи, малыши! 20.55 Из первых рук. 21.05 "Музыкальная история". Худ. фильм. 22.40 Версия. 23.00 Телешоу "50х50".

### Канал "Россия"

6.30 Время деловых людей. 7.00, 10.00, 16.00, 19.00, 22.00 Вести. 7.30 Звезды говорят. 7.35 Ритмика. 7.50 Требуется... требуются... 9.55 Телегазета. 10.05 Парижские сезоны. 10.35 Миллионная хроника. 10.45 Ура! Каникулы. "Бременские музыканты". Мультсериал (Испания). 11.15 Новая линия. 15.05 Там-там новости. 15.20 Праздник каждый день. 15.30 Старты надежд. 15.50 Месяцеслов. 16.20 Новая линия. 16.50 "Бегство с Юпитера". Худ. фильм (Австралия). 17.15 Клип-антракт. Линда. 17.25 Зал ожидания. 18.10 Клуб. 18.25 Подробности. 19.35 Из фильмотеки юбилея. Г.Данелия. "Паспорт". Худ. фильм. 21.25 Водные виды спорта. Чемпионат Европы. 22.30 Река времени. 22.35 Автомиг. 22.40 Загадки любви. "Любовь императрицы". Программа Э.Радзинского. 23.35 Экран криминальных сообщений.

### Санкт-Петербург

12.00 "Немецкая волна". 12.15, 14.40, 18.00 Музыкальный момент. 12.20 "Открываю для себя Россию". Новгородская область. 12.50 Телеблиц. 13.00 Скорая помощь. 13.30 "Мануэла". Худ. фильм. 14.15 Советы садоводам. 14.30, 18.30, 21.40 Информ ТВ. 14.45 "Вина, Кастро! Худ. фильм. 16.05 "Жизнь струны". Телефильм. 16.40 Исторический альманах. 17.25 Класс "Оптимист" -- класс первый. 18.05 Телеблиц. 18.10 Мультфильм. 18.45 Спортивные новости. 18.55 "Мануэла". Худ. фильм. 19.40 Телеслужба безопасности. 19.55 Футбол. "Кубок 19 августа". 20.45 Блестящий. 21.20 Песни нашей памяти. 21.55 Спорт, спорт, спорт... 22.10 Храм. 22.40 "Жермена и Бенжамен". Многосерийный худ. фильм (Франция).

### Четверг, 24 августа

#### Белорусское телевидение

7.35 Утренний коктейль. 7.50 Экономист. 8.00 Зеркало Си-эн-эн. 8.15 "Лада ОМС" представляет: "Моя любовь, моя печаль". Телесериал. 8.45 "Беловидеосервис" предлагает: "Народные художники". Док. фильм. 9.15 "Мятежный духом". Телесериал. 10.10 Мультфильм. 10.25 "Океанго". Худ. фильм. 10.55 Уроки Н.Новожиловой. 11.25 "Кража". Худ. фильм. 1-я и 2-я серии. 13.50 "Хорошеграфические новеллы". Фильм-концерт. 15.00 Новости. 15.10 "Тени исчезают в полдень". Худ. фильм. 4-я серия "Марин утес". 16.25 Гости в дом. К.Дюневский. 16.50 Информационная программа. 19.50 Экономист. 20.00 "Лада ОМС" представляет: "Моя любовь, моя печаль". Телесериал. 20.30 Студия "Эксклюзив". Вести. 20.40 Колыбельная. 21.00 Новости. 21.30 Музыкальный антракт. 21.45 Студия "Политика". 22.00 "Мятежный духом". Телесериал. 22.55 Телеанонс. 23.00 Новости. 23.15 Под куполом Вселенной. 23.20 Чемпионат мира по мотоголкам-96. Гран-при Франции. 23.50 "Трактир на Патриции". Худ. фильм.

### 1 канал

5.00 Телеурок. 8.00, 11.00, 14.00, 23.40 Новости. 8.20, 17.20 "Тропиканка". Телеурок (Бразилия). 9.10 Тема. 9.50 В мире животных (с сурдопереводом). 10.35 "Пойми меня". Телеигра. 11.20 Телерадиокомпания "Мир". 12.00 "Жизнь Клима Самгина". 13.10 Мультфильм. 13.20 Иванов, Петров, Сидоров... 14.20 Семь дней спорта. 14.50 Авторалли Париж-Москва-Пекин. 15.00 Домисолька. 15.20 Отчего и почему? 15.50 "Фан-клуб". 16.00 Шаргалка. 16.05 "Элен и ребята". Молодежный сериал (Франция). 16.30 Тин-тоник. 17.00, 20.00 Время. 18.10 Час пик. 18.35 "Угадай мелодию". Телеигра. 19.00 Фабрика грез. 19.45 Спокойной ночи, малыши! 20.55 "Праздник любви". Худ. фильм (Франция). 20.35 Версия. 22.55 Новые обыватели.

### Канал "Россия"

6.30 Время деловых людей. 7.00, 10.00, 16.00, 19.00, 22.00 Вести.

7.30 Звезды говорят. 7.35 Ритмика. 7.50 Требуется... требуются... 7.55 Ключевой момент. 8.05 Водные виды спорта. Чемпионат Европы. 8.50 "Санта-Барбара". Худ. фильм. 9.40 Крестьянский вопрос. 10.05 "Русские забавы". С.Довлатов. 10.50 Ура! Каникулы. "Бременские музыканты". Мультсериал (Испания). 11.20 Новая линия. 15.05 Там-там новости. 15.20 Праздник каждый день. 15.30 Чья сторона? 16.20 Дальний Восток. 16.50 Телегазета. 16.55 "Бегство с Юпитера". Худ. фильм (Австралия). 17.20 Никто не забыт. 17.25 "Россия. Объяснение в любви". Художественно-публицистический цикл. 17.55 "Под крылом... самолетов". Авиасалон-95. 18.10 "Последний пост". С.Есенин. 18.25 Своя игра. 19.25 Подробности. 19.35 "Санта-Барбара". Худ. фильм. 20.30 Водные виды спорта. Чемпионат Европы. 21.25 Призеры телевизионного фестиваля. "Пожизненно русские". Док. фильм (Архангельск). 22.30 Река времени. 22.35 Автомиг. 22.40 М.Влади в фильме Ж.-Л.Годара "Два-три вещи, которые я знаю о ней".

### Санкт-Петербург

12.00 "Немецкая волна". 12.15, 14.40, 18.00 Музыкальный момент. 12.20 "Открываю для себя Россию". Кишема. 12.55 Телеблиц. 13.00 Скорая помощь. 13.30 "Мануэла". Худ. фильм. 14.15 Советы садоводам. 14.30, 18.30, 21.40 Информ ТВ. 14.45 "Вина, Кастро! Худ. фильм. 16.05 "Жизнь струны". Телефильм. 16.40 Исторический альманах. 17.25 Класс "Оптимист" -- класс первый. 18.05 Телеблиц. 18.10 Мультфильм. 18.45 Спортивные новости. 18.55 "Мануэла". Худ. фильм. 19.40 Телеслужба безопасности. 19.55 Футбол. "Кубок 19 августа". 20.45 Блестящий. 21.20 Песни нашей памяти. 21.55 Спорт, спорт, спорт... 22.10 Храм. 22.40 "Жермена и Бенжамен". Многосерийный худ. фильм (Франция).

### Пятница, 25 августа

#### Белорусское телевидение

7.35 Утренний коктейль. 7.50 Экономист. 8.00 Зеркало Си-эн-эн. 8.15 "Лада ОМС" представляет: "Моя любовь, моя печаль". Телесериал. 8.45 "Беловидеосервис" предлагает: "Народные художники". Док. фильм. 9.15 "Мятежный духом". Телесериал. 10.10 Мультфильм. 10.25 "Океанго". Худ. фильм. 10.55 Уроки Н.Новожиловой. 11.25 "Кража". Худ. фильм. 1-я и 2-я серии. 13.50 "Хорошеграфические новеллы". Фильм-концерт. 15.00 Новости. 15.10 "Тени исчезают в полдень". Худ. фильм. 4-я серия "Марин утес". 16.25 Гости в дом. К.Дюневский. 16.50 Информационная программа. 19.50 Экономист. 20.00 "Лада ОМС" представляет: "Моя любовь, моя печаль". Телесериал. 20.30 Студия "Эксклюзив". Вести. 20.40 Колыбельная. 21.00 Новости. 21.30 Музыкальный антракт. 21.45 Студия "Политика". 22.00 "Мятежный духом". Телесериал. 22.55 Телеанонс. 23.00 Новости. 23.15 Под куполом Вселенной. 23.20 Чемпионат мира по мотоголкам-96. Гран-при Франции. 23.50 "Трактир на Патриции". Худ. фильм.

### 1 канал

5.00 Телеурок. 8.00, 11.00, 14.00, 0.35 Новости. 8.20, 17.20 "Тропиканка". 9.10 Фабрика грез. 9.50 Клуб путешественников. 10.35 Пойми меня. 11.20 Телерадиокомпания "Мир". 12.00 "Жизнь Клима Самгина". 13.20 Иванов, Петров, Сидоров... 14.20 Семь дней спорта. 14.50 Авторалли Париж-Москва-Пекин. 15.00 Мультфильм. 15.20 На балу у Золушки. 15.40 Волшебный мир, или Синема. 16.05 "Элен и ребята". 16.30 До 18 и старше... 17.00, 20.00 Время. 18.10 Час пик. 18.35 Лотто "Миллион". 19.05 "Чтобы помнили...". 19.45 Спокойной ночи, малыши! 20.55 Москва. Кремль. 21.15 Фильм "Паттон". Худ. фильм (США). 0.15 Версия.

### Канал "Россия"

6.30 Время деловых людей. 7.00, 10.00, 16.00, 19.00, 22.00 Вести. 7.30 Звезды говорят. 7.35 Ритмика. 7.50 Требуется... требуются... 7.55 Ключевой момент. 8.05 Водные виды спорта. Чемпионат Европы. 8.45 Телегазета. 8.50 "Санта-Барбара". Худ. фильм. 9.40 Крестьянский вопрос. 10.05 "Русские забавы". С.Довлатов. 10.50 Ура! Каникулы. "Бременские музыканты". Мультсериал (Испания). 11.20 Новая линия. 15.05 Там-там новости.

15.20 Праздник каждый день. 15.30 Компас "Роста". Сказочные школы Англии. 16.20 Новая линия. 16.50 Никто не забыт. 16.55 Мультфильм. 17.25 Клип-антракт. 17.30 Лидер-прогноз. 17.55 Наш сад. 18.25 Карaoke по-русски. 19.25 Подробности. 19.35 "Санта-Барбара". Худ. фильм. 20.30 В мире авто- и мотоспорта. 21.05 Чрезвычайный канал. 22.30 Река времени. 22.35 Автомиг. 22.45 Экран криминальных сообщений. 22.55 Водные виды спорта. Чемпионат Европы.

### Санкт-Петербург

12.00 "Немецкая волна". 12.15, 14.40, 18.00 Музыкальный момент. 12.20 "Открываю для себя Россию". Великие Луки. 12.50 Телеблиц. 13.00 Скорая помощь. 13.30 "Мануэла". Худ. фильм. 14.15 Советы садоводам. 14.30, 18.30, 21.40 Информ ТВ. 14.50 По всей России. 15.00 Баскетбол. Международный турнир "Кубок А.Белова". "Спартак" -- "Динамо" (Москва). 16.35 "Мальчик из спичечной коробки". Худ. фильм. 17.50 Мультфильм. 18.05 Телеблиц. 18.10 Полосатая музыка. 18.45 Спортивные новости. 18.55 "Мануэла". Худ. фильм. 19.45 Телеслужба безопасности. 19.55 Ура! Комедия. "Разборчивый жених". Худ. фильм. 21.55 Спорт, спорт, спорт... 22.10 "Цыганская душа...". 22.40 "Жермена и Бенжамен". Худ. фильм.

### Пятница, 25 августа

#### Белорусское телевидение

7.35 Утренний коктейль. 7.50 Экономист. 8.00 Зеркало Си-эн-эн. 8.15 "Лада ОМС" представляет: "Моя любовь, моя печаль". Телесериал. 8.45 "Беловидеосервис" предлагает: "Народные художники". Док. фильм. 9.15 "Мятежный духом". Телесериал. 10.10 Мультфильм. 10.25 "Океанго". Худ. фильм. 10.55 Уроки Н.Новожиловой. 11.25 "Кража". Худ. фильм. 1-я и 2-я серии. 13.50 "Хорошеграфические новеллы". Фильм-концерт. 15.00 Новости. 15.10 "Тени исчезают в полдень". Худ. фильм. 4-я серия "Марин утес". 16.25 Гости в дом. К.Дюневский. 16.50 Информационная программа. 19.50 Экономист. 20.00 "Лада ОМС" представляет: "Моя любовь, моя печаль". Телесериал. 20.30 Студия "Эксклюзив". Вести. 20.40 Колыбельная. 21.00 Новости. 21.30 Музыкальный антракт. 21.45 Апокалипсис. Концерт группы "Агата Кристи". Часть 2-я. 22.35 Под куполом Вселенной. 22.40 Компания "Центер" представляет: "Я -- иностранец". Худ. фильм (США). В перерыве (23.00) -- Новости.

### 1 канал

5.00 Телеурок. 8.00, 11.00, 14.00, 0.30 Новости. 8.20, 17.20 "Тропиканка". 9.10 "Чтобы помнили...". 9.50 Утренняя звезда. 10.35 Пойми меня. 11.20 Телерадиокомпания "Мир". 12.00 "Жизнь Клима Самгина". 13.20 Иванов, Петров, Сидоров... 14.20 Семь дней спорта. 14.50 Авторалли Париж-Москва-Пекин. 15.00 "Белый Клык". 15.25 Созвездие Орфея. 15.35 Новая реальность. 16.05 Рок-урок. 17.00, 20.00 Время. 18.10 Час пик. 18.25 Человек и закон. 18.55 Полн чудес. 19.45 Спокойной ночи, малыши! 20.55 "Таверна Ямайка". 1-я серия (Великобритания). 21.50 Версия. 22.10 Жеребьевка лиги чемпионов по футболу сезона 1995-1996 гг. 22.40 Взгляд. 23.35 Музобоз.

### Канал "Россия"

6.30 Время деловых людей. 7.00, 10.00, 16.00, 19.00, 22.00 Вести. 7.30 Звезды говорят. 7.35 Ритмика. 7.50 Требуется... требуются... 7.55 Ключевой момент. 8.05 Водные виды спорта. Чемпионат Европы. 8.45 Телегазета. 8.50 "Санта-Барбара". Худ. фильм. 9.40 Крестьянский вопрос. 10.05 "Русские забавы". С.Довлатов. 10.50 Ура! Каникулы. "Бременские музыканты". Мультсериал (Испания). 11.20 Новая линия. 15.05 Там-там новости. 15.20 Праздник каждый день. 15.30 Кенгуру. 15.50 Месяцеслов. 16.20 Новая линия. 16.50 Дисней по пятницам. "Свет в лесу". Худ. фильм. 18.25 Киноафиша. 18.40 Горная десятка. 19.25 Подробности. 19.35 "Санта-Барбара". Худ. фильм. 20.30 "От форте да пьено". Программа Ю.Мамин. 21.05 Водные виды спорта. Чемпионат Европы. 22.30 Река времени. 22.35 Автомиг. 22.45 "Под крылом... самолетов". Авиасалон-95. 22.55 "Она выбирает романтику". Худ. фильм (США).

### Санкт-Петербург

12.00 "Немецкая волна". 12.15, 14.40, 17.50 Музыкальный момент. 12.20 "Они спасут Россию". Сыктывкар. 12.50 Телеблиц. 13.00 Скорая помощь. 13.30 "Мануэла". Худ. фильм. 14.15 Советы садоводам. 14.30, 18.30, 21.40 Информ ТВ. 14.45 Ура! Комедия. "Разборчивый жених". Худ. фильм. 16.25 Европейский калейдоскоп. 16.55 "Хрустальный ключ". Фестиваль музыкальных клипов. 17.15 "Зеленая". Артек-95. 17.55 Телеблиц. 18.00 Мультфильм. 18.45 Спортивные новости. 18.55 "Мануэла". Худ. фильм. 19.45 Телеслужба безопасности. 19.55 "День рождения Анны". Худ. фильм. 21.05 "С ярмарки". Телефильм. 21.30 Мультфильм. 21.55 Спорт, спорт, спорт... 22.10 Экран зарубежного кино. "Перекати-поле". Худ. фильм.

### Суббота, 26 августа

#### Белорусское телевидение

8.00 Экономист. 8.10 Зеркало Си-эн-эн. 8.25 "Мелодий экрана". Фильм-концерт. 9.00 Здоровье. 9.30 Мультфильм. 10.00 Студия "Колыбельная". "Все дело в шляпе". Развлекательная викторина для малышей. 10.30 "Судьба моя и надежда -- это ты, искусство". Телефестиваль творчества инвалидов. 10.50 "Вы чье, старичье?". Худ. фильм с субтитрами. 12.25 Чернобыль: проблемы и решения. 12.55 "Вариации на тему". Творческие работы студентов отделения телережиссуры Белорусской академии искусств. 13.35 Четвертое измерение. Духовно-просветительская программа. 14.25 Телеанонс. 14.30 "Вера. Надежда. Любовь". Игуменья Гавриила, скульптор Владимир Теребун и председатель Гродненского профсоюза "Лига" Евгений Корнильчик. 15.05 Телеклуб охотников и рыболовов "Удача". 15.35 "Крок". Пять звезд. Телеигра. Юбилейный выпуск. 16.55 Приглашаем на вечерки. Деревня Дворище Дзержинского района. 17.45 "Тропическая жара". Худ. фильм. 18.45 Финансовое время. 19.00 Премьера цикла. "Галерея". В.Раинчик. Авторская программа Татьяны Егоровой. 19.25 Телевизионный АРТ-клуб. Премьеры Русского академического театра Беларуси. 20.00 Телеанонс. 20.05 Международные спортивные новости. 20.35 Колыбельная. 21.00 Новости. 21.30 Коллежская охота. 22.15 "Звезды" на экране. Владимир Ильин и Ирина Феофанова в худ. фильме "Стрелок неприкаянный". 23.50 Под куполом Вселенной. 23.55 Видимо-невидимо.

### 1 канал

6.30 Телеурок. 8.00, 14.00, 23.40 Новости. 8.20 Зов джунглей. 8.50 "Секреты моголета". 9.15 Умники и умницы. 9.40 Утренняя почта. 10.15 Смак. 10.30 Здоровье. 11.00 Провинция. 11.40 Бомонд. 12.00 "Убийца выходит на дорогу". Худ. фильм. 13.20 Зеркало. 14.50 Авторалли Париж-Москва-Пекин. 14.20 Большие гонки. 14.40 "Адольт: казнь после смерти". 15.50 В мире животных. 16.05 Счастливый случай. 17.00, 20.00 Время. 17.25 Международный авиакосмический салон в Жуковском. 17.55 "В ожидании светового". Худ. фильм (США). 19.45 Спокойной ночи, малыши! 20.55 "Таверна Ямайка". 2-я серия. 22.45 Клуб "Белый полугай". 22.55 "Манхэттен трансфер" в Москве. 23.25 Авторалли Париж-Москва-Пекин.

### Канал "Россия"

7.00, 13.00, 19.00, 22.00 Вести. 7.25 Звезды говорят. 7.30 Первый дубль. 8.00 Виниловые джунгли. 8.30 Пилгрим. 9.15 "Под крылом... самолетов". Авиасалон-95. 9.30 Телконкурсы юристов. 10.15 Как жить будем? 11.00 Любимые комедии. "Любовь и голуби". Худ. фильм. 12.45 К.Мажейка. "Параллели". 13.20 Де факто. 13.35 "Подвалы "Мажестик". Худ. фильм. Часть 1-я. 14.30 В мире животных. 15.25 Звезды Америки. 15.55 Футбол. Чемпионат России. ЦСКА -- "Локомотив" (Москва). 17.55 Звездный дождь. 19.25 Из фильмотеки юбилея. П.Тодоровский. "Анкор, еще анкор". Худ. фильм. 21.10 Совершенно секретно. 22.30 Река времени. 22.35 Автомиг. 22.40 Звуковая дорожка. 23.25 Ночной разговор. 23.30 Водные виды спорта. Чемпионат Европы.

### Санкт-Петербург

6.30 Христос во всем мире. 7.30 Доброе утро. 8.00 Живые... 9.00 "Последняя альтернатива". Телеспектакль. 11.10 "Живые струны". Фильм-концерт. 11.45 "Рандеву". Тая Буланова. 12.15 Теледоктор. 12.35 "Два долгих гудка в тумане". Худ. фильм. 14.00 "Кинооператор Андрей Москвин". Док. фильм. 15.00 Баскетбол. Международный

турнир "Кубок А.Белова". Полуфинал. 16.35 Фильмы режиссера О.Ершова. "Одиссея Александра Вертинского". Фильм 1-й. 17.25 Сказка за сказкой. 18.15 Мультфильм. 18.30, 21.40 Информ ТВ. 18.50 "Миллионы Маджигана". Худ. фильм. 20.20 Экспресс-кино. 20.35 Телеканал "Не хочешь -- не смотри". 22.00 "Убежище". Худ. фильм (США).

### Воскресенье, 27 августа

#### Белорусское телевидение

8.00 "Антракт". Док. фильм. 8.20 Мультфильм. 8.40 "Волшебник Лад и семь принцесс". Музыкальная сказка. Часть 7-я. 9.10 Уроки Н.Новожиловой. 9.40 Встречи в объединении "Беларуськаль". 10.05 "Все нормально, мама!". Развлекательная программа по письмам зрителей. 12.35 Воскресный канал детского творчества "Окно". Классика джоров. Все начинается с любви. 13.35 Авто-парк. 13.50 Ситуация. Почти детективная викторина. 14.25 Телевизионный дом кино. "Созвездие-95". 15.25 "Жизнь моя -- кинематограф". Док. фильм. 15.55 По вашим просьбам. "Белое солнце пустыни". Худ. фильм. 17.15 Телур в кресле. Новые произведения белорусской драматургии. 17.55 Стиль. 18.15 Победитель. Спортивно-развлекательная передача. 18.35 "Экспедиция". Научно-популярный сериал. 19.10 Банка комиксов. Юмористическая программа. 19.40 Бездельник. 20.00 Резонанс. 20.40 Колыбельная. 21.00 "Каремболь". Ток-шоу с участием народного поэта Беларуси Рыгора Бороудина. 21.35 "Синема" представляет: "Волонтеры". Худ. фильм (Великобритания). 23.25 Играв Минск! Брасс-квинтет. 23.50 Под куполом Вселенной. 23.55 "Михаил Жванецкий. Избранные произведения". Фильм-концерт.





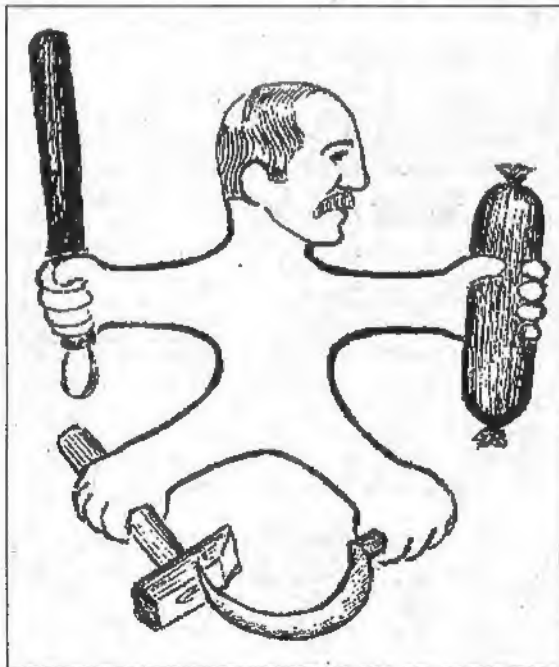
# Алё, мы вас чуем!

Чытацкія пісьмы без каментароў

## Дзень добры, «БМ»!

свой варыянт герба для абмежаванага унутранняга карыстання (для органаў сацыяльнага забеспячэння, унутраных спраў і дзяржаўнай бяспекі).

А разам з ім псіхалагічны тэст.



тым, што вяртаньне нова-старай сымболікі адбылося не зусім «дэмакратычна». Не было такога важнага для такой падзеі зьвяна, як «усе-народнае абмеркаваньне і творчасць шырокіх працоўных (і беспрацоўных) мас». Паколькі герб, відаць, будзе ўдасканальвацца і мяняцца ў залежнасьці ад настрояў

Даўно сачу за вашай газэтай і падзяляю многія яе пазіцыі. Але, бадай, галоўнае — што вы не замыкаецеся ў нейкіх жорсткіх рамках (ці не галоўная перавага маладосці?), маеце даволі шырокі сыпектр поглядаў, а таму — перспектыву для выжываньня.

Упершыню звяртаюся да вас і адразу з прапановай. Справа ў

прэзідэнта, складу парламэнту і палітычнай моды, то прапаную абвясціць конкурс на запасныя варыянты беларускай сымболікі: на выпадак аднаўленьня СССР, Расейскай імперыі, вяртаньня ў Эўропу, адлёту на Марс, аб'яднаньня з Расейскай Федэрацыяй, Злучанымі Штатамі, Кубай, пераносу сталіцы ў Шклоў, Невіж, Вільню і г.д. Прапаную

### ТЭСТ:

**ПЫТАНЬНЕ:**  
Ці падабаецца вам новы (навейшы) герб?

**ВАРЫЯНТЫ АДКАЗАЎ:**  
1. Вельмі. 2. Занадта. 3. Толькі тое, што ў левай руцэ. 4. Не.

Калі ваш адказ — № 1, то вам няма яшчэ 30.

№ 2 — вы малады цынік, які аднак не страціў аптымізму.

№ 3 — вы савецкі чалавек, але не губляеце пачуцьцё гумару.

№ 4 — вам пара на пенсію.

На першы раз бадай і ўсё. 3 найлепшымі пажаданьнямі і надзеяй на працяг супрацоўніцтва.

А.У.В., *Магілёў*



## Шлях да святаго прыстанку...

Які б ні цяжкі ён быў, тутак адчуваеш сябе чалавекам. А ў суполцы цяжэ сваё жыццё, дзе чалавек адчувае, што ён дзеля людзей, што людзі дзеля

яго. Гэта замацоўвае і ўмацоўвае, вельмі шмат тутак духоўнага.

Калі бог дасць, дык усе-мі неспазнанымі шляхамі прыдзе тварэнне.

На здымку: паломніцтва ў Святаблагавесніцкі манастыр (вёска Ляды).

Фота Ул. ШЛАПАКА

## Добрага здароўя, «БМ»!

Упершыню звяртаюся да вас, хоць і не ўпэўнены, што мой допіс прыйдзе да вас «да двара». Зрэшты, сярод іншых недахопаў ці не галоўны — спазьненне яго на некалькі тыдняў. Аднак праблема застаецца пакуль актуальнай, і я не губляю надзеі...

Чым адрозніваецца Беларусь, напрыклад, ад Літвы ці Расіі? Па-першае, начальствам, якое, вядома, не вылучаецца вялікім розумам ці прагрэсіўнымі памкненьнямі. Падругое, народам, які заўсёды варты свайго начальства.

Узлёт і перамогі Лукашэнкі нельга растлумачыць толькі «падтрымкай расейскіх спецслужбаў», «неспрыяльнымі палітычнымі ўмовамі» ці «пралікамі дэмакратычных сіл». Сёньняшні прэзідэнт — выразальнік надзей і спадзяваньняў пэўнай часткі беларускага народа.

Электарат Лукашэнкі за апошнія паўгода, на маю думку, перацярпеў зьмены, хоць і не вельмі істотныя. Як і раней за «народнага прэзідэнта» гарой стаяць ветэраны, інваліды, камуністы ды «сабораўцы». Крыху менш энтузіязму ў маламаёмасных і асабліва люмпенізаваных слаёў грамадства, надзеі якіх на хуткую экспрапрыяцыю і расправу з багатымі і «махвіяй» не спраўдзіліся. Рэзка зьвузілася кола прэзідэнцкіх прыхільнікаў сярод бізнэсмэнаў, гаспадарнікаў, інтэлігенцы і проста людзей культурных. Не кажучы ўжо пра палітычную ды інтэлектуальную эліту, якая адпачатку не прыняла саўгасную ідэалогію і базарна-пагромны стыль работы. І ўсё ж колькасьць «балельшчыкаў» за Лукашэнку даволі значная, і ў гэтай стракатай кампаніі з'ядналіся ўсе, хто лічыць, што рэформы на Беларусі ўжо адбыліся, вынік іх адмоўны, а таму трэба ісьці назад у СССР. Наўна? Проста? Але пераканаўча і дзейсна! (Беларусы ўсё ж надзіва прастадушны, даверлівы і нават экзатычны народ. З якой лёгкасьцю год назад паверылі ў казку пра «Іванку-дурачка», які хуценька пасячэ мафіёзныя галовы «цмоку-крыважэрцу», а сёлета — што той жа Іванка зрабіў нарэшце «машыну часу» і па першаму жаданьню адправіць усіх нас назад у «савецкі рай» (толькі не вядома на 30 ці 60 год назад). Дзякуючы гэтай этнічнай наўнасьці ды нацыянальнаму інфантилізму беларусаў, веры ў фантомы «сацыялістычнага шчасця» ды ілюзіям чароўнага вяртаньня да «ўсяцэльнай роўнасьці», мы абавязаны поспеху тых, якія паразітуюць на «беларускіх асаблівасьцях» ды эксплуатаюць настальгічныя прывіды камунізму).

Па іроніі лёсу гісторыя першага прэзідэнцтва суверэннай Беларусі стала гісторыяй камуністычнай «адрыжкі», нейкім гібрыдам савецкай эпохі і культурна-сацыяльнай недасьпеласьці нашага народу. У лепшым выпадку мог бы атрымацца мост ад таталітарызму ў будучае дэмакратычнае грамадства, ў горшым — спроба кансервацыі рэшткаў сацыялізму ці нават камуністычнага паходу на Маскву.

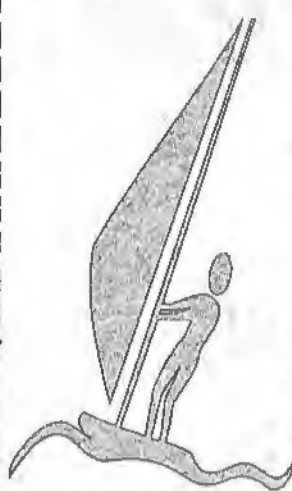
Тут міжволі ўзьнікае гістарычная аналогія. Два землякі сп. Лукашэнкі (магілёўскія ўрадженцы Ілжэдэміцэр — І Дзьмітрый — ІІ) хадзілі на Маскву і, як вядома, ні для іх, ні для яе дабром гэта не скончылася. Гісторыя мае звычайку паўтарацца, і дай Бог, каб гэтым разам усё скончылася фарсам ці палітычнай камедыяй. Зрэшты, у «першапрастоўнай» хапае і сваіх кандыдатаў у «самадзержцы», і думаю, што галоўны з іх — Вальдэмар І Жырыноўскі — не пацярпіць колькі-небудзь сур'ёзных канкурэнтаў. Максімум, на што можа разьлічваць Лукашэнка ў «Вяліка-Славянскім Саюзе», пасада беларускага генэрал-губэрнатары, а то наогул — старасты «Шклоўскага савецка-аўтаномнага ўезду». У любым выпадку, пагнаўшыся за «расейскім арлом», ён рызыкуе страціць не толькі «беларускага бусла», але і «северо-западную «сініцу». А што страціць беларускі народ, мала хвалюе і Лукашэнку і нават сам народ, прынамсі тую ягоную частку, якая пакуль давярае свайму «бацьку» ці не верыць ужо нікому. «Усяроўна падмануць» — адна з самых шчырых прэзідэнцкіх фраз, сказаная напярэдадні выбараў, незнарок адкрыла ягоную палітычную сутнасьць. Адрасаваная ўсім ворагам і апанентам, яна парадкальным чынам высвясціла яго ўласныя планы і спадзяваньні. Падтэкст гэтай спантаннай фразы такі: можаце хадзіць або не хадзіць на выбары, выкрэсьліваць усіх або нікога — усяроўна гэта нічога не вырашае. Вырашаеце не вы і ні тыя «падманшчыкі-дэпутаты», а толькі я — ваш народны прэзідэнт. Так што можаце не хвалявацца і не аб чым не думаць — вас ужо падманулі (і падманулі даўно).

А ці не гэтага вы і хацелі, шануюныя? Усімлі фібры сваёй кастрыраванай душы і летаргічна-соннага розуму. Што ж, аддаўшы галасы, рыхтуйце і целы для інтэграцыі, уз'яднаньня і крыжовых паходаў да цёплых акіянаў. А мо нашае «мяса і плоць» акажацца мудрэйшым за «калектыўны розум» дастойнага і самага народнага, а тыя каму яшчэ жыць — разумнейшымі за тых, каму дажываць? Хто ведае...

В. АЎРАМЕНКА, *Магілёў*



Сыну Андрею посвящается...



...Мой храбрый мальчик!  
В недрах всех эпох  
Случались люди  
с обостренным слухом.  
Не нравились они царям  
и слугам,  
И никогда не помогал им  
бог.

Им приходилось  
рано умирать  
И трудно жить  
Всего за миг единый —  
За счастье видеть,  
и писать картины,  
И строчки торопливые  
марать.

Так было.  
Быть тому во все века...  
И. ОЗЕРОВА

Сергей Толкачев, г. Пинск

# СЛОВА НАБИРАЮТ СИЛУ

Глава из романа о писателе Александре Грине  
«Даровано судьбой»

**П**О СЛУЧАЮ неожиданного визита в жертву были принесены последние запасы чая. Точнее, его остатки. Гость машинально помещивал ложечкой в стакане, разглядывая опустевшую банку с надписью: «Янхао. Чай цейлонский. № 14».

— Замечательный чай, — произнес он хрипловатым голосом. — Приятный на вкус, настой крепкий. До революции случался не в редкость. Помнится, пробный фунт — один рубль восемьдесят пять копеек, три фунта — пять двадцать пять. Склады Дубинина в Москве.

Сказал и вновь ушел в себя. Было видно, что настоящий разговор впереди и начать его не так-то просто. Попытался было закурить, но спички ломались, шипя, тут же гасли. В сердцах чертыхнулся, сунул папироску обратно в карман и, отхлебнув из стакана, неопределенно отметил:

— Нынче рано темнеет...

И снова по кругу двинулась ложечка, позванивая о стенки стакана.

Наконец-то гость решился, достал стопку больших, торчащих во все стороны листов, разгладив рукой бумагу на колене, испытующе глянул на хозяина комнаты, молодого прозаика Слонимского:

— Как тебе сказать, Михаил? Вещичку одну вот сработал и не мешало бы проверить на слух. Не возражаешь?

— Буду только рад, Александр Степанович.

— Ну-ну, — пробормотал Грин и для пущей верности кашлянул в кулак.

За окном густели декабрьские сумерки. По темному, казалось вымершему Петрограду слонялись беспризорные простуженные ветра. На столе стыл забытый чай. Слова набирали силу:

«...Не знаю, сколько пройдет лет, — только в Каперне расцветет сказка, памятная надолго. Ты будешь большая, Ассоль. Однажды утром в морской дали под солнцем сверкнет алый парус. Сияющая громада алых парусов белого корабля двинется, рассекая волны, прямо на тебя...»

Керосин в лампе неожиданно кончился, пламя раздвоилось и лопнуло с легким треском, в наступившей темноте запахло горелым фитилем. Дыхание прочитанного продолжало сохранять свое тепло.

— Как сегодня многое неостати, — нарушил тишину Грин. — Кроме чая, разумеется. Поначалу нелады с электричеством. Затем керосин в лампе. Надо непременно что-то придумать, Миша. Не хотелось бы этот вечер оставить недосказанным. Завтра, послезавтра смелости на подобную откровенность у самого себя вряд ли займу. Хуже, как боишься...

— Свет, Александр Степанович, стоит до тьмы. Это верно. Но верно и то, что и тьма обычно происходит до света. Я постараюсь что-нибудь придумать.

И хозяин комнатенки исчез.

Оставшись один, Грин машинально отхлебнул из стакана холодного чая, встал и подошел к окну. Вспомнил о так и нераскуренной папироске, он достал ее. Уличные фонари не горели. Рисунок на морозном стекле белел неживым причудливым узором. При каждой затыжке огонек от папиросы выхватывал из темноты часть заиндевелой розрисы. В изломах линий морозного рисунка рождались и тут же исчезали сверкающие блёстки, и это, как ни странно, еще больше усиливало ощущение холода.

Грин поежился, но от окна не отошел. Совершенно неожиданно для себя подумал почему-то о Фридрихе Ницше:

«С характером был мужичок. Мученик познания, обретший мужество к себе самому. Прямолинейная душа. Чуть что не по ней — пошла в разбежку. Норов не слетка, не переставишь. Ему, видите ли, мало создать труд, но, отметив, что книга эта для всех, тут же с вызовом бросить, что она и ни для кого. И тут же, без конфуза, заявить, что его день — день послезавтрашний. Только послезавтра без сегодня не бывает. Чтобы твои слова забрели в это самое послезавтра, на худой конец — в завтра, чтобы у твоих книг, как у толкового совестливого человека, оказалась здоровая и незаискивающая судьба, важно не совершить именно сегодня. Не совершить в поступке, не совершить и в слове. Ницше — мудрец, он кое-

что себе мог и позволить. Мы же — простые грешные... Ветер несет корабль в замечательную страну...»

Вот уже какой день преследует его эта фраза: «Ветер несет корабль в замечательную страну». Ничего в ней такого особенного. Обыкновенные слова, без какой-либо занозинки. Тем не менее привязалась с настырностью уличной девки, лучшие времена которой позади. Девки, конечно, не фразы. Фраза пока только вызывает, слова еще не обернулись завершенностью формы и замысла. Замечательная страна. Какая она? Скажем, прежде всего в ней живут наконец-то счастливые люди. Не измороженные быгом, революцией, как, допустим, в сегодняшней очереди за пайкой при Доме искусств...

Поначалу в очереди все оставалось привычным, монотонным, вплоть до безучастных лиц. Но вот за ячневой кашей приковывал старичок-интеллигент при пенсне. Ладно бы приволокся с судком, солдатским котелком или обыкновенной кастрюлей. Нет же, гордо и независимо, он явился с эмалированным, прости господи, ночным горшком. Нормальному человеку обычно плевать на определенные условности, тем более в такое сволочное время, но очередь в основной массе, зачем скрывать, не токмо отропела, но и стала возражать: «И вам не стыдно такое придумать?!»

Старичок попробовал было защищаться. В отместку очередь столь вызывающее поведение стала осуждать с еще большей энергией. Старичок не сдавался:

— Но, господа, смею вас заверить, что данной ночной вазой никто ни разу не пользовался. Она невинная, как слеза младенца. К чему предвзвешивать, господа?!

— И в самом деле, — вступился за опрометчивого интеллигента некто долговязый, с профилем Гоголя, в старомодной калабрийской шляпе и двубортном пальто «дипломат» с напроц вытертым бархатным воротником, — в державе черт знает что творится, поди сыщи в революционной свободной продаже злополучную кастрюлю. Зачем же человека вводить в раскру?!

Нормативный обед наконец-то получен. Светило отечественной филологии, протирая пенсне, близоруко щурится.

— И все-таки, господа, — водружая пенсне на место, подводит он черту происшедшему, — я глубоко убежден, что качество приготовленной пищи ни в коей мере не зависит от формы и предназначения посуды. В подобном случае древние говаривали: «Si melius quid habes, accesse, vel interium fer», то есть, если есть у тебя нечто лучшее, предложи, если нет — покоряйся. Помните об этом, господа, и не робейте перед обстоятельствами.

И он удалился, преисполненный достоинства и правоты. Замечательная страна? Если ты преисполнен внутреннего достоинства, она, эта страна, живет в тебе с высоко поднятой головой даже тогда, когда она и ты вместе с ней переживаете нелучшие времена. Пока и мы человеки — счастье не пропало. Дай только справиться, доведется и нам свою песенку спеть...

Меж тем молодой Слонимский по-прежнему отсутствовал. Темнота в комнате начинала тяготить Грина, донимал холод, и невольно подумалось, что неплохо бы сходить за шинелкой, благо его комната недалеко: пройти большую кухню, спуститься по лестнице...

Солдатская шинель. Она не раз выручала. И под Витебском, осенью девятнадцатого, когда пришлось нести караульную службу в местах, где прошли детство и юность отца...

Удивительные чувства испытывает человек, впервые попавший на родину своих предков. Минуло пять лет с того дня, как завершился земной путь отца. После того, как его осудили за участие в восстании 1863 года и сослали в Сибирь, ему так и не удалось побывать на своей малой родине, но Стефан Евзеевич (в просторечьи — Степан Евсеевич) часто вспоминал и много рассказывал детям о фольварке Якубенки в Дисненском уезде Виленщины, затерянном среди сосновых боров, переходных и верховых болот, множествах рек и озер, соединенных меж собой многочисленными протоками. Вспоминал песчаные отмели, аистов в небе, запахи цветущего вереска.

Родовое имение было небольшим. Во владении семьи Гриневских числилось все-то сто ревизских душ мужского пола, да пятьдесят четыре волока. Вот и все, чем обладала вдовая поручица Гриневская, прабабка русского писателя Александра Грина. Здесь, в Якубенках, в начале вьюжного

1843 года у Евзеев, одного из четырех сыновей вдовы, и родился сын Стефан-Фома Евзеевич, отец будущего писателя... 1862 год. Позади пять лет учебы в Витебской мужской гимназии. Хорошей успеваемости, усердного прилежания гимназист Стефан Гриневский переводится в шестой класс. Это уже взрослый человек. Ему пошел двадцатый год. На первый взгляд вроде бы и благонадежный паренек. Как гром среди ясного неба, летом следующего шестьдесят третьего прозвучали выводы Витебской следственной комиссии, препроводившей их «списком лиц, обвиняемых в злоумышленных намерениях и действиях против правительства». Среди прочих опальных имен значилось имя и Стефана Гриневского, чей родовой герб украшали рыцарский шлем и ядро, пронзенное стрелой, в вытянутых медвежьих лапах. В результате — ссылка в Сибирь и поражение во всех правах...

Спустя немногим более полувека, он, писатель Александр Грин, сын своего отца, мобилизованный в Красную Армию по причине недостижения сорокалетнего возраста, стоит в шестидесяти километрах от Витебска, на родине отца, в карауле, оставаясь наедине с бездонной ночью, когда невидимый, опадающий в дерев лист, куврякаясь, шуршит о тугий влажный воздух.

На витебской земле он, красноармеец Грин, провел несколько месяцев, но ему так и не удалось вырваться в Якубенки: веселое горе — солдатская служба, на ней нет отговорок, особенно когда не просто постреливают, а грохочут канонады. Если и случались увольнительные, то крайне редко, на несколько часов. Бродя по улицам Витебска, Грин как бы встречался с юностью отца, с деревьями, которые, возможно, его помнили...

Завывали ветра на все лады, оборачивались снежными порошами... Где-то в нескольких десятках километров ухали пушки, ночную темноту время от времени вспарывали сигнальные ракеты. Но это, хотя и близко, там, в стороне, а дело часового — шагай себе по выверенному маршруту, вдоль приземистого воинского склада, отрезанного от внешнего мира и даже прямых боевых действий рядами колючей проволоки. Единственная вольность, которую безнаказанно может себе позволить часового, это думать...

Думалось же больше об отце, его несомненной юности, об этой земле, откуда пошел род Гриневских... А еще думалось-ожидалось, чтобы побыстрее наступил долгожданный момент смены часовых, когда через темную зашагаешь след за разводящим в караулку, где, устроившись поудобнее на береговом курбаке у пишущей теплот буржуйки, выпьешь в охотку горячего чая, а потом, наконец-то, извлечешь из солдатского вещмешка рукопись о маленькой девочке, неизбежно верящей в приход белого корабля под алыми парусами; о мальчишке, который родился капитаном, хотел быть им и стал им... Блаженный миг работы мысли, когда настырно и последовательно рукопись взрослеет еще на несколько точных и литых фраз, а если повезет, то и на несколько страниц. Шаг за шагом, глядишь, часть пути преодолел...

Выручала шинелка и тогда, когда полк из Витебска перевели в небольшой городишко Остров, что на Псковщине. Река Великая при городе числилась. В ноябре покрывается льдом, в апреле половодье заглядывает за горизонт. Летом по Великой сплавляются плоты. И тогда по ночам можно услышать, как перекликаются меж собой плотогонцы, предупреждая тех, кто идет следом: «Го-го-го-о, ме-ель!» Но это летом, а сейчас зима. Серо-белые просторы, переходящие постепенно в темные леса, да однообразный перестук вагонных колес — вот, пожалуй, и вся связь с внешним миром. И хотя железная дорога от казарм пролегла не очень-то рядом, звук, добросовестно пересчитывающий рельсовые стыки, напоминал о совершенно иной, совершенно недавней штатской жизни рядового Гриневского. Всей душой он присутствовал там, в Петрограде, где Куприн и Самойлович (хотя последний, возможно, опять по своему Шпицбергену шляется, или, скажем, по Олонечкой губернии, по берегам озера Лоухи, где еще совсем недавно со своими приятелями-геологами открыл мощную жилу мусковита, названную его именем), где Андрусон и дядя Ваня Лебедев, остальная родная творческая братия...

(Продолжение следует)



Один из крупнейших стадионов мира, пражский "Страхов" стал в июльские дни Меккой, куда стекались паломники со всего мира. Более 130 тысяч фанатов рванули прикоснуться к легенде — неуязвимым, нестареющим, неподражаемым "катящимся камням" — "Rolling Stones", кумирам 60-х, 70-х, 80-х, 90-х... Более 30 лет завораживают они "крутую пуб-

# Наш Вовчик и ROLLING STONES



VOLKSWAGEN  
PRESENTS

ROLLING STONES  
VOODOO LOUNGE  
EUROPEAN TOUR 95



лику", сегодня играя уже для внуков своих первых поклонников. Мику Джаггеру и Кейту Ричардсу уже по 52, Чарли Уэтсу — 53. Были у них взлеты, падения и сейчас они вновь в превосходной творческой форме и, возможно,

очень скоро в Голландии запишут новый альбом. Не случайно именно сейчас ринулись в турне, именуемое "Voodoo Lounge" (что-то вроде колдовского праздного времяпрепровождения). Уже были США и Южная Америка, Злата



Прага и несравненный Будапешт, впереди — Германия, Греция...

Как сообщает чешская газета "Лидовские новости", на строительство подиума на стадионе "Страхов" по проекту Марка Фишера пошло более 500 тонн металлических конструкций, на концерте "Роллинг Стоунз" светили 1500 прожекторов, было использовано 14 километров силового кабеля, и все это обслуживали более 250 человек. Для того, чтобы привезти в Прагу концертное оборудование, потребовалось 44 грузовика. В этом турне "Роллинги" развезают караваном из 9 автобусов, 16 огромных грузовых автофургонов, 3 гигантских самолетов "Джамбо Джет". За два с половиной часа концертного выступления в Праге музыканты "сели" столько электроэнергии, сколько потребляет средний столичный город со стотысячным населением. А на всякий случай музыканты возят с собой собственный генератор мощностью 6 тысяч лошадиных сил!

Несмотря на восьмимесячную рекламную кампанию, агитирующую за "Стоунз", и на подготовку к концерту, и на частную жизнь группы было наложено строжайшее информационное "эмбарго": менеджер группы получил право увольнять немедленно, в течение получаса, любого проболевшего из техперсонала, который

донесет какую-либо информацию журналистам. Стадион в течение нескольких месяцев перед концертом был тщательно закрыт от людских глаз, на всякий случай по полю расхаживала местная охрана с огромными сторожевыми псами. Достоверно известно только, что музыкантов в полном составе, с чадами и домочадцами, принял в Пражском Граде президент Чехии Вацлав Гавел. В знаменитом Испанском зале был дан торжественный обед в честь музыкантов. А те, в свою очередь, подарили Гавелу великолепную систему освещения для Испанского зала стоимостью в 20 тысяч фунтов стерлингов.

И чем же все-таки притягивают вот уже более 30 лет крутые парни из "Стоунз"? Ведь, честно говоря, стадион — далеко не лучшее место для концертов... Очень долго уговаривали мы одного из минских паломников дать интервью "Беларуской маладзёжной". Уговорили, правда, с большим трудом.

Нашу страну на пражском стадионе "Страхов" достойно представлял наш глубокоуважаемый коллега, звукорежиссер покойной радиостанции "Беларуская маладзёжная", Володя Сакульский.

Он, правда, отрицает, но мы-то знаем, что в Прагу он поехал специально на "Роллинг Стоунз". Ответ Вовчика на первый вопрос, честно говоря, ошарашил...

— С твоим профессиональным чувством звука, идеальным музыкальным слухом как ты воспринимал стадионный концерт?

— Как в сельском клубе. Слушать группы, которые работают на стадионе, просто ужасно. Мощи им, конечно, хватает, но качество... Ветер на стадионе гоняет этот звук, микрофоны задувает. Я был разочарован звуком.

— И все же: что влечет народ на такие концерты? Ведь более 130 тысяч зрителей — гигантская цифра...

— Скорее всего, это какое-то культовое действо, нежели концерт. Чувство единения, которое там возникает — потрясающее, непередаваемое ощущение. Два с половиной часа — на одном дыхании. Это грандиозная тусовка, пришедшая отдать дань уважения "Роллингам". А публика там живописнейшая. Седые старички с палочками. Представьте картину: идет в метро старичок лет семидесяти в майке и кепочке

"Rolling Stones". "Скорые помощи" около стадиона стоят для такой публики. Приходят и с грудными детьми.

Концерт должен был начаться в восемь вечера. Стадион открылся для публики в два часа дня. Мы пришли около пяти, центральные трибуны были полностью заняты, две трети поля тоже. А к началу концерта яблоку негде было упасть. Днем играли какие-то группы, на них почти не обращали внимания, пили пиво, общались. Около восьми в центр вышли музыканты, начали играть. Потом в чешской газете я прочитал, что это был Гарри Мур, возвращавшийся из Амстердама. Играл он около часа. Все ждали, когда зайдет солнце. Потом гигантские конструкции засветились этаким межпланетным кораблем, вышел Джаггер в красном кафтане, пропел "Агой, Прага" — привет, Прага! Стадион застонал... Это надо видеть!.. Понимаете, "Rolling Stones" — это легенда, это идола... По-моему, они даже лучше стали, чем 20 лет назад.

Поразила организация концерта. Движение транспорта на двое суток было изменено, везде — в метро, в трамваях, автобусах — на всех языках разъясняли, как добраться до стадиона, после концерта всех бесплатно развозили: Я не видел ни одного полицейского, хотя охрана, конечно же, была. Она просто слушала концерт. Трибуны переливались всеми цветами радуги: почти каждый пришел со своим национальным флагом. (Кстати, и наши бел-чырво-на-белы я видел, да и сам был с флагом). Пиво всех сортов, и на входе, и на трибунах, и на поле. Продавались маечки, кепки с надписью, бесплатно раздавали газету, посвященную гастролям "Rolling Stones". Кстати, билет на концерт стоил 30 долларов.

Не было ни столпотворения, никаких серьезных происшествий. Просто удивительно здорово все организовано было!

... Так что всенародно любимые "Роллинги" с огромным триумфом катят по миру. По прогнозам сведущих людей, турне "Voodoo Lounge" принесет Мику Джаггеру астрономическую сумму в 125 миллионов фунтов стерлингов.

Кто хочет — пусть Мику завидует. А "БМ" по-доброму завидует Вовчику...

И. СТУДИНСКАЯ

## "Лікбез" для Германії

Нядаўна Мінск наведла невялікая, але вельмі прадстаўнічая дэлегацыя ад Заходнягерманскага міністэрства па сацыяльных справах на чале з міністрам — фрай Гетэ. У якасці "прымаючага боку" выступіў фонд "Дзецім Чарнобыля", які вельмі плённа супрацоўнічае з гэтым міністэрствам ужо 4 гады. (Менавіта дзякуючы гэтаму супрацоўніцтву больш за 4000 беларускіх дзяцей змаглі адпачыць за гэты час у Заходняй Германіі).

Справа ў тым, што ў міністэрстве па сацыяльных справах зусім нядаўна з'явілася новае кіравніцтва, якое ўвогуле ніколі не сутыкалася з "чарнобыльскай" праблемай і, адпаведна, не валодае ніякай інфармацыяй.

Так што візіт дэлегацыі быў своеасаблівым "лікбезам", галоўнай мэтай якога ставілася данясенне як мага больш поўнай і аб'ектыўнай інфармацыі.

Менавіта таму праграма была надзвычай насычаная: міністр сус-

трэлася і са старшыней мінгарвыканкома У.В. Ярмошын, з прадстаўнікамі Міністэрства аховы здароўя, з супрацоўнікамі Акадэміі Навук Рэспублікі Беларусь. Як прызнаўся сам прэзідэнт фонду "Дзецім Чарнобыля" Г. Грушавы, гэта была проста наўмысная "інфармацыйная атака", калі розную інфармацыю можна было супаставіць і, як на далоні, убачыць якія ўстановы ў нашай краіне сапраўды працуюць, а якія спрабуюць "стварыць уражанне".

Для фонду зараз вельмі "лікбез" прынцыпова важны, бо ў бліжэйшых планах яго — будаўніцтва новага экалагічнага комплексу для адпачынку беларускіх дзяцей, для жыцця альбо жылі ў забруджаных радыеактыўных раёнах. (Справа ў тым, што сёння на Беларусі існуе менш за 20 дзіцячых санаторыяў, у якіх за 1 год можа адпачыць не больш за 20 тысяч дзяцей. А гэта толькі некалькі працэнтаў ад агульнай колькасці патрабуючых аздараўленчага адпа-

чынку дзяцей).

Першая спроба дамовіцца на конт такога будаўніцтва была зроблена 3 гады таму. Але гэта запатрабавала такой колькасці грошай і такіх намаганняў, што фонд часова адмовіўся ад гэтай ідэі.

Зараз жа ў яго з'явілася надзейныя сябры, якія падтрымліваюць гэты праект. У экалагічна чыстай зоне каля ракі Пціч, дзе няма ніякіх прамысловых прадпрыемстваў і дзе зараз унаўляецца, "рэстаўруюцца" кавалачак старажытнай беларускай зямлі, Фонд атрымаў 6 гектараў зямлі пад будучае будаўніцтва. Таму, калі супрацоўніцтва з замежнымі партнёрамі і надалей пайдзе так жа паспяхова, то ўжо ў 1996 годзе на беразе Пцічы з'явіцца экалагічны цэнтр дзіцячага адпачынку, пабудаваны па апошніх "аэхадніх" узорах і якому ў нашай краіне пакуль што аналагаў няма.

Вольга БАБАК,  
дл "БМ"



## ● Увага: новая рубрика "БМ"!!!

Па-беларуску дакладней -- "Бабскія выбрыкі". Але раптам хто не так зразумее... Інтэлігенцы "Дамскі капрыз" -- для жанок, дзявок, а калі якой дасуджай бабульцы трапіць на вочы -- ой, што будзе!

Вы можаце не толькі чытаць, але і пісаць. Пра сваё, пра жаночае...



ДЛЯ ЖЭНІН

## Вокзал мечты?

Вокзал столицы -- мир особый. Внутренне морщиться, натапливаясь в чернильной темноте на искаженные лица тех, кто здесь, в общем-то, живет (утром в общественном туалете на полу вповалку спят одетые в жуткое шмотье люди без возраста) и тех, кто ежевечерне приходит сюда справлять свой гниловатый бизнес. Спустился к людям этим привыкшему, и вокзал без них как бы и не вокзал. Хотя, оказавшись там в силу "проходной" необходимости, отстояв очередь за "Хот-догом", купив с рук дешевый "LM" и даже сунув сдачу подбегавшему чужакому ребенку, стараешься не видеть этих скрюченных, уродливых старух и всевозможных существ.

И вокзальная проституция -- особая проституция. Женщины, способные быть только на вокзале, -- опухшие разбитые лица, трясущиеся руки, по-кошачьи блестящие нездоровым светом глаза -- зимой увидела здесь безобразную пятидесятилетнюю старуху маленького роста, одетую в выдающуюся куртку с капюшоном и колготками и тапочками, которая предлагала себя двум разбитым парням. Сунув ей все оставшиеся деньги, я поспешила спрятаться в метро, подумав: возможно ли журналисту войти в этот особый мир, чтобы чуть-чуть приоткрыть его сущность?

Вокзальные женщины, купившиеся на пачку сигарет и дружелюбное отношение, не поразили, в общем-то, поворотами судеб: детский дом, многолетнее полуголодное существование и заброшенность, сживание в кругу таких же беспомощных изгоев. Впрочем, иных вышвырнули из дому дети, у иных никогда не было своего угла, -- потом человек свывается со своим "койко-местом" на полу сортира, как способен свайкнуться со всем. Люди эти умерли для всех, умерли для жизни. Может быть -- и для самих себя. По крайней мере, они попросили нас с подружкой лишь об одном -- принести лекарство от швей. Наверное, любой социолог скажет, что такие люди просто должны быть. Ведь фоном великих событий человечества были всегда толпы нищих и дешевых проституток.

... Поняв, что смогла почувствовать себя частью копошащегося этого организма, решила -- дальше не стоит. Но в тот именно момент тогдашняя королева вокзала, самая престижная 19-летняя проститутка, потянулась ко мне в друзья, и более чем полугодовое наблюдение за ее жизнью дало возможность составить представления о том, что это такое -- вокзальные женщины.

Подружку эту мою Бог явно обидел мудростью -- почти отличный диплом об окончании колледжа практического подхода к жизни не привил. К концу учения она отвергла родной поселок, где ей светила карьера рвущейся из сил рабочей лошади, и возможность найти мужа среди сельской "элиты". Но на обустройство в столице шансов не оставяла институт прописки (именно он толкает на панель многих смысленных девочек, которые согласны жить в городе и на скромном легальном заработке). Многоисленные наши с этой девушкой совместные попытки устроить ее на работу хотя бы продащицей коммерческого киоска заканчивались тем, что, с сожалением возвращая диплом и санкижку, вздыхали "боссы" -- будь прописка, взяли бы бухгалтером...

Эта сейчас она нашла себе место продащицы своей о лотка и, отставив с 9 утра до 21 вечера, успела превратиться в изможденную тряпичную куклу, а тогда, на вокзале...

В свое время, отчаявшись жить на стипендию "хорошистки", она узнает от подруг, что неплохо можно зарабатывать, продавая себя ... на вокзале. Еще и потому, что туда проще "стать", проституцией раньше не занимавшимся. Дали даже и телефон, по которому позвонила: "Мне сказали, что вы занимаетесь известным бизнесом" ... И договорилась о встрече "под табло" с молодым человеком своих лет -- ну, классическим с виду "патрушником". Зарабатывающим на торговле убогими вокзальными женщинами не нужна элитная "неповторимость".

"Карьера" моей знакомой сложилась своеобразно. Причиной тому -- явное отличие ее от остального контингента. Она была дивой на фоне испитых существ. Хотя сама не придавала и не придает этому значения: "Думаешь, все эти женщины, которые стоят на вокзале -- их никто не возьмет? Так и мужики

идут на вокзал только самые последние... Хотя проезжающие попадают тоже всякие. Если у человека разбавка между поездками несколько часов или убивая время до прихода поезда он хочет женщину -- не идти же ему искать по городу! Тем более, что настоящие проститутки стоят куда дороже; выпивка, прием, снять номер в гостинице, дать хорошие деньги, взять такси. А здесь... Да, здесь -- мясо, но этим арабам все равно. Даже если у них есть деньги (а у большинства есть), то они предпочитают не тратить на дорогостоящую женщину. Им все равно, с кем они будут. Зачем там красиво или содержательно? Они никогда не тратят время на все, что должно предшествовать близости. Они платят за пятиминутное общение, за грубое, звериное удовлетворение животной похоти. Кажется, они и не представляют, что может быть какое-то удовольствие: с ходу стаскивается одежда, и дальше в течение какого-то часа один или несколько человек проделывают то, что очень напоминает изнасилование".

По словам моей знакомой, покупка одной женщины несколькими "компаньонами" сразу -- не редкость. "Юные" -- те вообще не любят развлекаться в одиночку. Причем уплатив небольшие деньги, могут позволить себе любое издевательство. Попав однажды в подобную ситуацию, моя собеседница была вынуждена выбежать из подъезда прежде, чем успела одеться, и звать на помощь.

Кстати, о подстраховке (хотя и существует закон -- увезя девушку с вокзала, клиент обязан лично ее вернуть). Но "охрана" выпадает не каждой вокзальной женщине. На правах самой дорогостоящей (юной, аккуратной, ухоженной) моя знакомая удостоилась работать с подстраховкой сильной. К ней не позволялось приблизиться ни одной праздношатающейся рвани, ее предлагали только "солидным" клиентам. По крайней мере, дешевле 10 долларов она не стоила никогда. Дороже? А дороже на вокзале не принято... Рассчитывались не с ней, из заработанных десяти получала обычно два-три.

Известную традицию -- не спать со своим "персоналом" -- эти ребята отвергли. И развернувшись из-за моей подружки война сутенерских кланов ставила целью не только перетянуть к себе лучшую путану, дабы иметь на ней деньги. Она признает -- у каждого из них теплился на дне души огонек человеческого к ней отношения, и навязчивые изъяснения собратов по вокзалу изрядно утомили и ее, и квартирную хозяйку -- такую же одинокую душу. Хотя попытки подрабатывать на стороне прекратились беспощадно; когда ей пришлось в голову утаить клиента -- утром ворвался первый ее сутенер и беспощаднейше избил ногами. Да и завершился вокзальный период жизни тоже драматично -- решил заработать на девочке не по мелочи, сутенеры... украли ее документы, передав их знакомым милиционерам-мафиози, дабы те, выступив в роли помощников и благодетелей, вынудили вокзальную путану к участию в одной криминальной игре. Здесь ей и понадобилась помощь более существенная, чем пачка сигарет.

Она говорит, что всегда старалась избежать психологического дискомфорта. "Главное -- о достоинстве. И не думать о том, куда тебя везут-ведут и что там с тобой будет. Просто все это переждать". Все случаи -- случайные знакомства и предложения провести вечер -- решает положительно: ради возможности нормально поспать, попутно занявшись любовью. Всего за 20 лет у нее было около двух сотен половых партнеров. Но как она плакала, когда ее изнасиловал пьяный таксист!

Я спросила ее: она, вокзальная принцесса, на фоне жутких теней -- это исключение или факт естественный? И почему приходят в молот вокзала девочки -- только с отчаяния и голода? Она удивила меня ответом: ужасные вокзальные старухи -- лишь видимая часть айсберга. Основной контингент отличить трудно, потому что внешне они ничем не выделяются из светящейся толпы. Еще бы: дополнительные заработки, а то и средства прокормить детей и мужа. Ночное время -- их единственное свободное время, а вокзал -- потому что в другом месте им, обычным, естественно, не стоять. Устраивает даже оплата -- все та же выделяемая сутенерами треть часть "гонорара"...

Жанна СИНИЦКАЯ, для "БМ"



## Хреновая жизнь -- хреновый секс

— Он завтра приезжает. Я завтра почувствую его руки, губы, обниму. Жаль, что девочки из комнаты не разъехались. Они не против того, чтобы он ночевал. -- говорит одна подружка другой.

— Но...? — Мы пойдем в ванную. В общаге -- это единственное место, где можно закрыть дверь, включить воду и... никто не войдет. Будут стучать, кричать, но не войдут. А завтра подружка с мужем уезжает, и мы поедем к ним.

У той девушки то сказочное время, когда максимально используется каждая секунда наедине -- будь то ванная комната в общежитии, ключи от квартиры подружки, единственная скамейка в парке или чердак.

Но вот Алла 30 лет, у нее трехлетняя дочь, второго ребенка не будет, считает она, по чисто "техническим причинам". Алла живет вместе с мужем у своих родителей в двухкомнатной квартире. Комнаты смежные. Старшее поколение ложится спать рано, поэтому молодым выделили проходную комнату. "Только мы с мужем начнем заниматься сексом, как со скрипом открывается дверь. Отцу или матери понадобится в туалет. Переждав, опять ляжем друг к другу. А тут кому-то из родителей захотелось воды или напалить валокардина. Иногда за ночь такое повторяется несколько раз. Муж сердито одевается и идет курить, а я рыдаю в подушку. Когда-нибудь ему это надоест и он найдет себе бабу с квартирой".

Впрочем, и своя жилплощадь -- не всегда решение проблемы. Одна знакомая Вероника тоже жила с родителями, пока не получила однокомнатную. Она не замужем, но есть сын 10 лет. Пока сыну было три, пять лет, к ней приходил мужчина, было все нормально. "Мне бы не хотелось, чтобы первый наглядный опыт сын получил, наблюдая за тем, как его мать занима-

ется любовью."

Только довольные жизнью могут получать истинное удовольствие от любви. Только богатый человек, имевший слуг, особняк, мог позволить себе часами сидеть на заливной лунной веранде и целовать попеременно все пальчики на руках и ногах своей возлюбленной, прежде чем повести ее, наконец, в спальню. А у нас-то и пальцы нет. Да и дети того и гляди прибегут с улицы.

Психологи считают, что у большинства женщин, не удовлетворенных сексуальной жизнью, нарушены социальные доминанты. Если их спросить, какие проблемы для них важнее: работа, секс, неуспеваемость ребенка в школе, материальные заботы -- окажется, что интимные отношения, как правило, стоят на последнем месте. И не всегда виновен "квартирный вопрос".

... Татьяна -- жена бизнесмена. Высокие заработки мужа позволили ей не работать, нанять нянечку малышке. День ее складывается приятно -- поездки по супермаркетам, чаепития с подружкой...

"Муж считает, что большие деньги, которые он приносит в дом, извиняют все. Это касается и нашей интимной жизни. Если он и уделяет мне внимание, то так мало, что я не получаю никакого удовольствия. Он говорит о постоянной усталости, иногда даже душ не принимает. Зато утром он уходит на работу чистый и благоуханный. Но я слишком долго была бедной -- это гораздо унижительнее, чем пренебрежение мужа. Пусть уж совсем без секса, но зато с деньгами".

Где-то я прочла, что уровень секса отражает уровень стабильности в обществе. И даже если никто из "великих" подобного не писал, разве не так?

Элла ТКАЧУК

## ● Жаночая палітыка

## Не дай Бог выбіраць паміж тымі, каго любіш...

Усё часцей пачынаю задумвацца аб тым, што ніводную краіну не здольныя ўратаваць палітыкі. Для кожнага народа яго ўласная дзяржава -- душа свету. Але палітычныя партыі і іх лідэры звычайна разважаюць іншымі катэгорыямі.

Больш і больш пераканваюся -- якія б прыгожыя рэчы не казалі сімпатычным мне партыі, недаравальнай заставіца запаненная помста, якую спрабуюць узняць на шчыт недалёкабачныя патрыёты, пераумоўляючы ў чорт ведае які раз падзяленне на "старэйшых", "малодшых" і іншых "братоў".

Год таму, прыехаўшы ў Маскву да сябра, члена Рускага нацыянальнага аддзінства, абмяжэўся ад ягонай фразы: лепш вы там нічога не рабіце, а то прыйдзем мы -- дзяўдзёцка ўсё пачынаць з пачатку. Тады адказала адно: прыездзі, паглядзі на гэтыя вёскі, на гэтую архітэктуру, паслухай гэтую мову, і ты зразумеш -- гэта ўжо іншая краіна.

На мінулым тыдні сябар запрасіў на паўпадобны сход беларускіх нацыяналістаў. На вэб-сайце аб'явілі: "Ведаю тае, сука, але хацеў бы ўзяць слова гонару..." Рассмяялася. Так, нацыяналізм -- менаві-

та тое, што жудасна і цудоўна адначасова. Таму і жудасна, таму і цудоўна, што фанатызм часта ставіцца сінонімам нацыяналізму. І тады разумеем уласную няздольнасць абараніць самую лепшую ў свеце нацыю -- нацыю дзяцей зямлі. Таму баюся калі-небудзь прызнацца сабе, што маладзёжныя радыкальныя арганізацыі, якія адзіны захавалі вернасць беларускай ідэе, таксама могуць ператварыцца ў жахлівы выскал.

Усё вырашаюць вочы. Вочы з Боскім светам. І... вочы хлопца, які распаўдае, як ледзь не набіў пісу вулічнаму мастаку, заўважыўшы на ягоных малюнках "расейскую" васьміканцовую зорку.

Амаль побач пачую: "Хто не ўмее ненавідзець, той не ўмее любіць". Істрымаюся, каб не кінуць у вочы: "Ты не здольны любіць". Бо палітыкі -- аспраўды закам-плексаваныя людзі. Яны вяртаюцца белыя адзёны, узнімаюць вочы да белага святла, і пасля не жадаюць бачыць свет, які выконвае танец фарбаў. Яны вынішваюць колеры і становяцца помнікамі самімі сабе, мармуровымі фігурамі, бо яшчэ адзін патрыёт не знайшоў у сабе дастаткова любі-ва да народу свайго, а да людзей гэтага

народу: старых, жабракоў, знявечаных, закаханых. Яны ідуць між іх, па ім, скрозь іх. Да мармуровых рук не пацягнуцца ніякай жывы, бо там не сустрэнуць любі. Ды як скамяным ідэалістам абмыць жывой вадой твар спакутавай краіны?

Памятаецца, ў Валашына: "Я, чорны ангел мчэня..."

І ў Вазнясенскага: "Ангел, стань чловеком!"

... На тым самым паўпадобным сходзе я цудоўна адчувала сябе з гэтымі хлопцамі. Разумею -- маё, роднае, адвечнае, і нікуды ад гэтага не сышці. І ад сцяга пясчарод вясковай хаты -- таксама. І калі выходжу на двор, застаючыся сам-насам з зялёным небам без адзінай пакуль што зорачкі, і з гордымі мужчынскімі галасамі з хаты... Нікуды не сышці -- ад зямлі з цёмным контурам вільнага млына насупраць і з ледзь бачнай здалёк вежай касцёла Рэфарматару.

Праз некалькі гадаў мы працягнем спрэчку. Кінуўшы з'едліваю абразу ў бок "старэйшага брата", мне скажа юны лідэр: "Мы -- з Богам, мы ідзем з крыжом, з капеланам, а яны -- з д'яблам".

Але ж з імі разам мы молім аднаго Бога! Зноў -- "хто не здольны ненавідзець, той не здольны любіць". Але ніколі не пераможаш, калі... не палюбіш.

Засмучае адно -- не дзяўдзі, Гасподзе, выбіраць паміж тымі, каго любіш.

Ц. КЛЫКОЎСКАЯ, "БМ"

Пункт гледжання аўтараў газеты не абавязкова супадае з пазіцыяй рэдакцыі. Адказнасць за дакладнасць фактаў, прыведзеных у артыкулах, нясуць аўтары публікацый.

"Беларуская маладзёжная"  
Рэспубліканская грамадска-  
палітычная незалежная газета  
Заснавальнікі  
М. КАПЧОНАЎ і І. ЦІШЫН

Адрас рэдакцыі:  
220134, Мінск,  
вул. Якубоўскага, 15-1-77  
Кантакты тэлефон: 57-00-43  
Пасведчанне аб рэгістрацыі N 882

Падпісана ў друк 17 жніўня 1995 г. у 14.30  
Мінская паліграфічная фабрыка  
"Чырвоная зорка"  
(Мінск, 1-шы Загарадны зав., 3)  
Кошт прыз "Белсаюздрук" 300 рублёў  
Тыраж 6 тысяч экз.  
Заказ N 1663

Галоўны рэдактар  
Т. І. МЕЛЬНІЧУК  
(НІЧЫПАРУК)